Виталий Бабенко - Перпендикулярный мир

— Разматывайте! — приказал он, в глубине души еще надеясь на розыгрыш.

Михин шагнул к длинному, словно трамвай, столу, покрытому зеленым сукном, и бережно положил на сукно сверток. Сверток издал неопределенный звук. Михин развернул выгоревший брезент, потом мужскую рубашку, голубую в полосочку, — и каждый, кто стоял поблизости, увидел то, чему не место на служебных столах. Голубоглазое существо с редкими светлыми волосенками на круглой головке дрыгало пухлыми ножками и радостно улыбалось, приглашая всех разделить лучезарное настроение.

— Девочка! — выдохнула Людочка Михина и торжествующе поглядела на директора.

Народу между тем все прибывало, люди протискивались в кабинет без разрешения, чего не случалось ни до, ни после. Михин вытащил из кармана папиросы, но Людмила посмотрела на него сурово, и Эдуард Саввич сунул пачку в карман.

— Рассказывай, — коротко приказал директор.

Аппаратчик высшего разряда Михин не любил торопиться. В цех он приходил за полчаса до смены, в журнале «сдал — принял» расписывался медленно, аккуратно и полностью: Михин Э. С., без всяких росчерков и закорючек. Дома, говорили, он тоже был рассудителен и спокоен; впрочем, настоящим домом они с Людмилой как-то не обзавелись, а жили в семейном общежитии, где кухня общая и вешалка для пальто не в коридоре, а в комнате.

Детей у Эдуарда с Людмилой не было, отчего — не наше с вами дело, а когда нет детей, то нет и домашнего очага, от которого так просто не уйдешь. Н-ский комбинат был для Михиных четвертым. Всякий раз они вычитывали в газете очередной адрес, собирали нехитрые пожитки и трогались к новому месту. Аппаратчика высокого класса с трудом отпускают и с легкостью берут, да и экономисты нынче на улице не валяются. Так что принимали Михиных хорошо, записывали в очередь на квартиру, правда, по отсутствию детей, на однокомнатную, но нигде они ее так и не дождались. Честно говоря, в последнее время у Людмилы поубавилось охоты к перемене мест, и был уже здесь в Н. небольшой, совсем незначительный, семейный конфликт из-за швейной машинки, которую Эдуард Саввич наотрез отказался покупать: и так в комнате негде повернуться. Людмила обиделась, но ненадолго.

Вечерами Михины ходили в гости или принимали гостей, пели под гитару и пили крепкий чай. Когда выдавалось время, шли на стадион; стартов здоровья, массовых заплывов и праздников «все на лыжи» Михины старались не пропускать. Не станем злословить, но, может быть, из-за малости домашних забот и приходил Михин в смену пораньше, а уходил, напротив, попозже. Ну и, понятно, оттого, что для положительного человека нет ничего хуже спешки.

В тот день Эдуард Саввич пришел в бытовку загодя, все с себя снял, развесил по вешалкам и крючкам, надел рабочее, от нательного белья до бушлата и бахил, запер шкафчик и пошел в операторскую.

Аппаратчик, которого Михин сменял, обходил напоследок длинный ряд приборов — показометров, как говорили в цехе. Эдуард Саввич молча пошел рядом, запоминая то, что поважнее. Не вдаваясь в подробности, он прикинул контуры предстоящей смены. То был не расчет, а интуиция, которой так гордятся гроссмейстеры, играя запутанные миттельшпили: в расчетах черт ногу сломит, и только чувство позиции может вывести партию к победному эндшпилю. Михин в своем деле был гроссмейстером, это знал не только Полещук, но и генеральный директор.

Принимая смену, Михин, уже на правах хозяина, сел за пульт и спросил:

— Смешение барахлит?

— Барахлит, Саввич. Опять концентрация запрыгала. То ли погода, то ли еще что. Но, думаю, смену дотянешь. В клуб с Людмилой вечером придешь?

Михин и сам знал, что смену дотянет, хотя за узлом смешения нужен глаз да глаз. Чтобы не вдаваться в подробности, скажем только, что оксонитродигидропентадион, сразу после второй колонны ректификации, смешивался здесь с присадками и активными добавками и шел на предварительную экстракцию. Место тонкое, и в этом клубке насосов, форсунок и дозаторов что-то без конца ломалось, лопалось, протекало. Редкий день не приходили сюда люди со сварочными аппаратами и разводными ключами, но и после ремонта режим скакал непредсказуемо. Перья выписывали на диаграммной бумаге замысловатые кренделя, не предусмотренные регламентами, а иногда самописец выдавал такой Эверест, что другой аппаратчик впал бы в панику. Но гроссмейстеры, вроде Эдуарда Саввича, знали, что делать: они отключали автоматику, надевали брезентовые рукавицы и крутили вентили вручную.

Генеральный раз в неделю устраивал разносы Полещуку, звонил куда следует, приезжали наладчики и проектировщики — а месяц спустя Михин вновь натягивал брезентовые рукавицы.

Сегодня концентрации плясали не слишком, и Михин отложил личный осмотр смесителя на потом. Он сделал проход вдоль показометров, записал, что надо, сорвал с самописцев куски диаграмм и снес технологу, поднял температуру на последней ступени ректификации и расписался в журнале, который принесла молоденькая лаборантка. Все шло своим чередом.

Эдуард Саввич сдвинул на затылок каску, отер лоб и вышел в коридор, где стоял автомат с газировкой. Бросил в картонный стаканчик щепоть соли, нацедил шипучей воды и с удовольствием выпил. Полез в бушлат за папиросой, чтобы размять по дороге в курилку, — и тут он услышал странный звук.

Звук доносился оттуда, из проклятого места, справа от леса ректификационных колонн. Михин прислушался — вдруг ошибся? Как же, ошибешься: то нарастая, то исчезая вовсе, тонкий писк шел от узла смешения. Похоже, что прорвало коммуникацию, и теперь зудит, повизгивает струя пара.

Михин помчался на звук. То бегом, то замедляя движение, чтобы точно определить дорогу, он шел, как матерый пес по следу, и слух безошибочно вывел его к переплетению труб сразу за вторым насосом. Эдуард Саввич натянул каску поглубже, пригнулся и полез под колено трубы. Капнуло за ворот бушлата, тонкая струя пара клюнула в щеку. Звук приблизился. Нырок под другую трубу — и Михин очутился в крохотном пространстве между пупырчатыми теплообменниками, пропотевшими, сочившимися конденсатом. Теперь звук был за спиной.

Эдуард Саввич обернулся. На полу, в лужице теплого конденсата, от которого еще шел легкий пар, лежал младенец и сучил ножками.

Эдуард Саввич одернул левый рукав и посмотрел на часы. Часы показывали 9.27. «Запомнить и записать в журнал», — мысленно отдал себе приказ аппаратчик Михин.

Если вы никогда не были на Н-ском комбинате, то вряд ли и представляете себе, какое это огромное хозяйство. Однако новости распространяются здесь с невероятной быстротой. Историю с подкидышем комбинат знал во всех подробностях еще до того, как младенца, запеленутого уже и завернутого в атласное одеяло, вынесли из директорского кабинета. Пеленки и одеяло принесла неведомо откуда дородная дама из цехкома.