Роберт О`Брайен - Z – значит Захария

Этого-то и хотело правительство – то есть армия, конечно. Чтобы солдаты могли выжить (и даже продолжать сражаться !) после атомных бомбардировок. Правительство планировало выпускать и гражданские костюмы, но первой на очереди стояла армия.

Это случилось года за три до войны. Лаборатория, в которую на следующий день перешел мистер Лумис, располагалась под землей, точнее в скале, на глубине восьмидесяти футов и была большая, как дом. Он работал в ней почти каждый день следующие три года и часто даже ночевал там. Там были жилые комнаты, чтобы на время важных экспериментов не возвращаться обратно в Итаку. У них была кладовка с продуктами и даже кухня.

Мистер Лумис вскоре понял, что проект сложнее, чем просто изготовление пластикового костюма. Что даст костюм солдату, если он не может дышать атмосферным воздухом или пить воду из источников? (Еду, даже большие ящики, можно было завернуть в пластик.) Но профессор Килмер как раз начал работать над новыми разновидностями своего полимера: тонкими пористыми мембранами, через которые можно было фильтровать воду. Получалось так: чем хуже была вода, тем меньше проходило сквозь мембрану, но то, что проходило, было чистым, радиоактивную часть фильтр не пропускал. Потом они разработали похожую мембрану для воздуха. Это оказалось труднее: чистый воздух нужно было улавливать, сжимать и закачивать в баллон. Но они справились, получив небольшое устройство с ручным насосом, которое человек мог нести на себе.

Это и были (теперь-то я поняла) вещи, которые он принес с собой: зеленоватый костюм, баллон воздуха за спиной; водяной фильтр и запас отфильтрованной воды лежали в чемодане-тележке. Палатка, разумеется, была сделана из того же материала, как и чемодан.

Они разработали все это в лаборатории и изготовили по одной пробной модели перед самым началом войны. Профессор доложил в Вашингтон и ждал группу из Пентагона для приемки. Если бы их разработки приняли, по всей стране химзаводы готовы были начать выпуск продукции.

Однако люди из Пентагона не приехали. Оказалось, слишком поздно. Война началась и закончилась, но ни одному солдату костюм не достался, не говоря уж о мирных жителях.

В ночь, когда начались бомбардировки, мистер Лумис задержался в лаборатории. Он слышал новости по радио и решил остаться там, по крайней мере на время, чтобы посмотреть, как все пойдет. У него был хороший запас еды – в основном армейские пайки из сублимированных продуктов (которые могут храниться вечно), поскольку они испытывали пластик в качестве упаковки для еды. Профессора Килмера не было: он поехал в Итаку, и мистер Лумис больше никогда его не видел.

Мистер Лумис оказался единственным в мире обладателем радиозащитного костюма, воздушного и водного фильтров.

Подобно мне, он слышал, как одна за другой замолкали радиостанции. И все же надеялся, что где-то могут быть выжившие в похожих подземных бункерах – у ВВС, например, имелось несколько бомбоубежищ, где люди могли жить месяцами. Разница заключалась в том, что если они там и выжили , то не могли выходить наружу, а он мог.

Он оставался в лаборатории три месяца, надеясь, что уровень радиации снаружи снизится, но тот не снижался. Тогда он начал серию экспедиций. Сначала коротких. Костюм прошел тщательную лабораторную проверку и защищал от всех мыслимых уровней радиации, но «в поле» никогда не использовался, поэтому мистер Лумис был очень осторожен. И не зря. Его первым желанием, например, было сесть в машину и поехать в Итаку, ближайший город. Но, прежде чем это сделать, он замерил уровень радиоактивности в салоне, взяв счетчик Гейгера из лаборатории. Оказалось, он был в десять раз выше, чем в воздухе: очевидно, металлический корпус, отражая излучение внутрь с шести направлений, собирал лучи сильнее, чем кто-либо мог предсказать. Такой уровень был слишком близок к теоретическому пределу костюма, чтобы рисковать.

С тех пор он проверил сотни машин, и везде обнаружил то же самое – как он выразился, «слишком горячо». Даже мотоциклы были опасны. Велосипеды – не так сильно, но на них было слишком тяжело ездить в громоздком пластиковом костюме. Так что в итоге ему пришлось ходить пешком, возя припасы в чемодане-тележке, который он сделал сам из деталей велосипедов и большой легкой фанерной коробки, покрытой полиполаром.

Первую вылазку он сделал на запад, в Чикаго, где, как он знал, располагался подземный командный пост ВВС. Прикинув расстояние, которое можно пройти за день, он рассчитал по карте, сколько это займет времени и сколько еды ему потребуется. Он знал, что не найдет ничего съедобного по дороге; возможно, пригодные в пищу продукты окажутся в бомбоубежище, но полагаться на это не стоило.

База ВВС была, как полагается, окружена колючей проволокой, стенами, заборами, знаками «Стой», начинавшимися за милю до входа. И полностью разгромлена. Очевидно, военные, размещавшиеся в казармах на поверхности, пытались прорваться в укрытие, к ним присоединились местные жители, и в ход пошли гранаты и бутылки с зажигательной смесью. Телами было усыпано все – снаружи и внутри. Он пытался спуститься в бомбоубежище на лифте, но тот не работал. Взяв из чемодана фонарик, мистер Лумис спустился по крутой аварийной лестнице в полную темноту, начинавшуюся через десять ступенек.

Сам командный пункт, на глубине девяноста ступенек, был в относительном порядке: большая овальная комната с картами на стенах, столами, телефонами и длинным рядом компьютеров. Три мертвых человека в форме сидели, обвиснув на стульях; рядом с каждым лежала заряженная винтовка. Их не застрелили. Они умерли, как предположил мистер Лумис, от удушья – воздух должен был поступать к ним из кислородных емкостей, и кто-то где-то в подземном лабиринте повредил накачивавшие его насосы.

В конечном счете, решил он, обстоятельства их смерти не имели такого уж большого значения. Ведь все подземные бомбоубежища – и это, и любое другое в мире – рассчитаны на ограниченное время пребывания: воздуха и воды в них запасено на три месяца, на шесть, на год, но дальше, предполагалось, на поверхности снова станет безопасно. Не стало.

Мистер Лумис рассказывал мне все это, и я видела, что ему было важно поведать свою историю, но видела и то, что он очень уставал. Закончив рассказ, который я только что записала, он потянулся к стакану на подносе с обедом, но тот был пуст. Я унесла поднос на кухню, наполнила стакан и, пока несла его в комнату, вспомнила еще одну вещь, которую хотела спросить.

Одно мгновение, после того как я задала свой вопрос, мне казалось, что болезнь начала одолевать его: глаза мужчины снова захлестнуло безумие, словно он наяву видел кошмарный сон. Рука, державшая стакан, разжалась, он выскользнул и со звоном упал на пол. От резкого звука больной встряхнулся, глаза прояснились, но глядели все так же безумно.