Нил Гейман - Не паникуй! История создания книги «Автостопом по Галактике»

Нужно отыграть еще три рана. Бэтсмен выбивает сразу шесть, и толпа взрывается криками.

В центре площадки капитану английской команды вручают Урну с прахом. Доктор подходит и вежливо спрашивает, не будет ли ему позволено забрать Урну себе: она, мол, очень важна для будущего Галактики. Окружающие выражают недоумение, изумление, негодование и прочие чувства, которые так горазды выражать англичане. Пока Доктор любезно обсуждает проблему с парочкой краснолицых джентльменов, брызжущих слюной, происходит нечто куда более необычное.

В центре площадки материализуется небольшой Крикетный Павильон. Дверцы его открываются, и на площадку выходят строем одиннадцать роботов в белой крикетной форме и шапочках с козырьком, при защитных накладках и с крикетными битами в руках. Всеобщее изумление сменяется ужасом: двигаясь как хорошо вышколенная команда, роботы хладнокровно оглушают своими битами всех, кто стоит у них на пути, хватают Урну с пеплом, разворачиваются и четким строевым шагом возвращаются в свой Павильон.

Прежде чем отбыть восвояси, двое роботов вскидывают биты (только теперь выясняется, что это лазерные ружья) и дают несколько выстрелов по толпе. Еще один робот подбрасывает вверх какой-то красный шарик. Тот описывает в воздухе дугу, врезается в навес над чайными столиками и взрывается с оглушительным грохотом. Роботы скрываются в своем Павильоне, дверцы его закрываются, и Павильон исчезает.

Несколько секунд царит тишина. Наконец оглушенный Доктор поднимается на ноги.

– Господи! – шепчет он. – Они вернулись…

– Это какой-то бред! Полная чушь! – доносятся крики из публики.

– Ничего подобного, – провозглашает Доктор. – Это самое страшное из всего, что я видел за всю свою жизнь. Нет, я, конечно, слышал о криккитменах и раньше… меня пугали ими в детстве… Но своими глазами я сейчас увидел их впервые. Считалось, что их уничтожили два миллиона лет назад.

– Но почему, – наседают на него, – они были одеты как крикетная команда? Это просто смешно!

Доктор в своей обычной бесцеремонной манере объясняет, что английская игра в крикет – это один из тех причудливых вывертов генетической памяти, что порой воскрешают из небытия какие-то древние образы, истинный смысл которых затерялся во тьме тысячелетий. Пожалуй, из всех рас, населяющих Галактику, только англичане способны были превратить родовую память о самой ужасной из всех звездных войн, когда-либо сотрясавших Вселенную, в такую, по всеобщему мнению, непостижимо скучную и бессмысленную игру. Вот почему вся остальная Галактика всегда поглядывала на Землю немного искоса: именно Земля – пусть и не по своей воле – оказалась рассадником такого нелепейшего дурновкусия.

Внезапно Доктор опять улыбается и сообщает, что матч ему очень понравился. Можно ему взять мячик на память?

Доктор и Сара возвращаются в ТАРДИС и улетают. Затем – из объяснений для Сары и споров Доктора с другими Повелителями Времени – мы узнаем кое-что об истории криккитменов. Если удастся сделать это при помощи флешбэков и архивных записей с Галлифрея, так будет лучше всего.

КРАТКАЯ ИСТОРИЯ КРИККИТА

Планета Криккит расположена вдалеке от других обитаемых планет, на самых задворках Галактики.

Более того, от всей остальной Галактики ее отделяет большая и совершенно непрозрачная Пылевая туманность.

За миллионы лет на планете Криккит сложилась высокоразвитая цивилизация. Процветали все науки – кроме, разумеется, астрономии.

Криккитянам просто не приходило в голову, что они могут быть не одни во Вселенной. Поэтому тот день, когда на планету упали обломки космического корабля, заблудившегося и погибшего в Пылевой туманности, обернулся для криккитян огромным потрясением.

Это был как гром среди ясного неба, и от этой травмы они уже больше не оправились. Они как будто подхватили вирус самой примитивной формы расизма. Высокоинтеллектуальная, утонченная, симпатичная и самая что ни на есть нормальная раса в одночасье превратилась в сборище высокоинтеллектуальных, утонченных и симпатичных ксенофобов-маньяков.

Отныне население Криккита тихо и неотступно продвигалось к своей новой цели: уничтожить все прочие формы жизни окончательно и бесповоротно.

Несколько тысяч лет криккитяне трудились не покладая рук. Они исследовали, усовершенствовали и изобретали всевозможные технологии для тотальной межзвездной войны.

Они освоили способ мгновенного перемещения в пространстве. И построили криккитменов.

Это были антропоморфные роботы. Они носили белую форму и шлемы с козырьком, оборудованные лазерными лучеметами. Оружием им служили металлические биты, которые тоже стреляли смертоносными лучами, а при необходимости могли послужить и в рукопашном бою. На ногах у криккитменов были приспособлены портативные ракетные двигатели, так что эти роботы могли еще и летать. И наконец, еще одно чудо техники: криккитмены могли запустить гранату в цель с феноменальной точностью, просто наподдав по ней своей битой.

Все гранаты выглядели как маленькие красные шарики, но по своей разрушительной силе были весьма разнообразны: от сравнительно безобидных зажигательных снарядов до ядерных бомб. Детонировали они от любого столкновения – после того как ударом биты из них выбивали предохранитель.

Наконец приготовления к войне завершились, и армия Криккита безо всякого предупреждения обрушила массированную блиц-атаку на все крупные галактические центры одновременно.

Галактика содрогнулась.

В то время в Галактике царили мир и благоденствие. Символом этой всегалактической гармонии служила так называемая Калитка. Она состояла из трех высоких колонн и двух коротких перекладин. Левая колонна была из СТАЛИ, олицетворяющей силу и мощь, правая – из ПЛЕКСИГЛАСА, символизирующего науку и разум, а центральная – из ДЕРЕВА, обозначающего природу и духовность. Перекладины были из ЗОЛОТА и СЕРЕБРА – символов процветания и мира.

Межзвездная война между Криккитом и объединенными силами всей остальной Галактики полыхала тысячу лет и повергла в хаос все известные миры.

Оправившись наконец после первых тяжелых потерь, объединенные силы Галактики одержали решающую победу над армией криккитменов. Но тут перед ними встала…

Большая проблема

Криккитяне так и не излечились от своей воинствующей ксенофобии, и это исключало всякую возможность дальнейшего мирного сосуществования. Криккитяне по-прежнему были твердо убеждены, что их святая цель – уничтожить все прочие формы жизни.

Но, с другой стороны, было совершенно понятно, что они в этом не виноваты. Они просто пали жертвами чудовищной случайности. Поэтому о том, чтобы попросту их уничтожить, не может быть и речи. Что же делать?