Айзек Азимов - Паломничество на землю: Американская фантастика

— Он, понял, что с США не посамовольничаешь, — заметил генерал Магуайр.

— Радиограмма с космического корабля, — сказал Счастливчик. — «На первом витке все в порядке. Вижу Африку». Пан, как она выглядит? Прием. «Лучше, чем Флорида».

— Половина Африки — коммунисты, — сказал генерал Магуайр.

Они выпили кофе. Поели жареных пирожков. Прослушали сообщения радионаблюдателей с различных станций слежения и результаты обработки их электронными машинами с остроумными названиями.

— Это далеко не скорость света, — сказал профессор.

— Ха! — произнес генерал Магуайр.

Мистер Макмагон сунул сигарету зажженным концом в рот.

— Черт! — выругался он.

Примерно через час после старта Счастливчик доложил:

— Космический корабль снова в моей зоне приема, джентльмены… Радиограмма с корабля. «Газую вовсю, Счастливчик!» Еще радиограмма: «Скажи Горилле, пусть всегда драит ботинки до блеска и держит хвост трубой».

— В Атлантическом океане на одном корабле есть станция слежения, — сказал профессор. Он вытирал пот мокрым платком.

— Я слышу космический корабль слабо, но ясно, — сказал Счастливчик. — «А в том кабаке, где была музыка…» Дальше не понимаю. Какое-то странное бормотание.

— Дайте послушать, — попросил доктор Бедоян. Он схватил наушники. — Тарабарщина! Настоящая болтовня шимпанзе.

Он передал наушники старшему медику, который хмуро кивнул головой.

— Радиограмма с океанской станции слежения, — сказал один из радистов, сидевших у приемников. — Космический корабль прямо над головой.

— Доклад электронной машины «ИДИОТИК», — сказал другой радист. — Космический корабль последнюю тысячу миль пролетел со сверхсветовой скоростью.

— Бог ты мой! — сказал профессор. — Бог ты мой!

— О каком боге идет речь? — тихо спросил доктор Бедоян. — О Пане или об Иегове?

— Радиограмма со станции слежения в Фернандо-По, — сказал один из радистов, и в комнате стало очень тихо. — Космический корабль пошел на снижение. Он снова входит в атмосферу. Приводнился.

Счастливчик снял наушники, встал и подошел к Горилле.

— Наше дежурство кончилось, — сказал он.

— Фернандо-По передает, что слышно какое-то невнятное бормотание и плеск воды. Посадка на воду произведена успешно, — сказал радист.

— Океанская станция слежения подтверждает, — сказал другой радист.

Доктор Бедоян присоединился к Горилле и Счастливчику. На них никто не обратил внимания. Они вышли, оставив ученых, военных и агентов выяснять то, что им троим уже было ясно.

Счастливчик надел белую шапочку, которую он так часто одалживал Пану.

— Он сел на воду у Африки, чтобы оттуда доплыть до берега, — сказал он.

— И добраться до густого лиственного тропического леса, — добавил доктор Бедоян. Он не был военным человеком и не стыдился своих слез.

Горилла изобразил на лице подобие улыбки. — Этим большим шишкам вместо космического корабля достанется шиш. Один только шиш. — На этот раз он полетел в правильную сторону, и притом быстрее света, — сказал Счастливчик. — Прежде он деградировал, а теперь наоборот.

— Регрессировал, — машинально поправил его доктор Бедоян.

Мичман-минер Горилла Бейтс откашлялся.

— А такого слова, как «дегенерировал», нету? — спросил он.

Какое счастье — жить на этом свете!

Где, когда, в каком еще мире можно вот так в ясный летний день выйти на лесную опушку и оглядеться — позади остались мощные и стройные стволы сосен, горящие золотом в тех местах, куда падают лучи солнца сквозь дымку густых смолистых испарений; вокруг — густой и гибкий подлесок, кусты, склонившиеся над шелковистой травой луга; а впереди — простор, убегающие вниз холмы с березовыми перелесками, серо-голубая лента реки с наклоненными к воде ивами. И еще есть время подумать — сесть в высокую траву и опрокинуться на спину, выдернуть стебелек с белым нежным и сладким кончиком, жевать его и глядеть в бездонное синее небо, ощущая всем телом теплоту земли. Трава щекочет голую шею, совсем рядом жужжат, стрекочут, шелестят пчелы, кузнечики, божьи коровки, копошением своим усугубляя тишину и покой этого знойного дня, напоенного запахом трав и цветов…

И становятся далекими все страхи атомно-электронного века. Красота и покой кажутся неизбывными. И остается лишь лежать и подсчитывать, сколько раз за последние тысячелетия люди ожидали светопреставления, пугая его ужасами себя и других. Фантазия рисовала зловещие картины гибели человеческого рода. Пророки и художники стремились запечатлеть игру воспаленного воображения на бумаге и холстах, но это было лишь отражение того, что происходило здесь, на Земле. В фантазии можно лишь удесятерить страдания человека, но воображение всегда опирается на то, что уже существует. И представление о счастье часто было мечтой об изобилии того, чего не хватало. Недаром среди знойной Аравийской пустыни, где и глоток солоноватой и вонючей воды из бурдюка дарил наслаждение, в мечтах Магомета родился мусульманский рай, в котором было много свежей студеной воды, бившей ключом посреди цветущего оазиса…

Пристально всматриваясь в глубину неба, отчетливо чувствуешь, как прекрасен мир, как великолепен, притягателен путь человеческой мечты через века и тысячелетия. И тогда, в далекие века, над нашей планетой, верно, было то же небо. Но нет!..

Раздается гром с ясного неба, и в синеве появляется движущаяся точка, за которой тянется белый след и, набухая, надолго перечеркивает небесную ясность! От своего века не уйдешь, и волей-неволей приходится думать о техническом прогрессе, наделившем людей не одной лишь быстротой передвижения, комфортом, непрерывным ростом производительности труда, но и новыми тревогами за свою будущность, стремлением поспеть за убегающим временем, нервными стрессами…

С детства я любил читать фантастику — эти наивные прелестные сказки, в которых человек, слабый, не защищенный даже от агрессивной повседневности, становится невероятно могучим при помощи рожденных им невиданных технических чудес. Толстовские «Гиперболоид инженера Гарина» и «Аэлита», сочинения Беляева и Казанцева будили воображение, звали к необыкновенным приключениям, которые непременно кончаются торжеством добра над злом и рождением мира сплошной справедливости.

Мое поколение за пятьдесят лет пережило несколько технических эпох, включая научно-техническую революцию. Я застал еще то время, когда в городах вместо такси пользовались фаэтонами, влекомыми понурыми клячами, а в деревнях пахали землю ручными плугами, но в воздухе уже жужжали аэропланы, под Москвой прокладывалось метро, а в Калуге жил Циолковский, еще в восьмидесятые годы прошлого столетия написавший сочинения «Вычисления и формулы, относящиеся к вопросу о межпланетных путешествиях» и фантастическую-повесть «На Луне».