Гарднер Дозуа - Лучшая зарубежная научная фантастика: Звёзды не лгут

Его жилище скрывалось внутри старого холма – упрямой шишки на ровном месте. Передняя дверь была красной, массивной природной плитой рубинового камня, защищенной как минимум одной замаскированной ловушкой, которую хозяин потрудился обезвредить. Затем откатил по смазанному рельсу дверь. За ней оказались туннели, проделанные направленными взрывами разломов и природных пещер. Он с нескрываемой гордостью заметил, что построил дом сам, и тут же спросил у гостьи, что она думает о его скромном убежище.

– Мне его видно, – попеняла она.

Он оставил критику без внимания.

– К нему ведут все пути, – продолжила она. Потом добавила: – Так живут ноты. Всё открыто, легко отыскать.

Правда, она никогда не видела, чтобы ноты селились под землей и уж тем более жили с таким размахом. Было трудно переварить мысль, что одному человеку нужно столько пространства исключительно для собственного тела.

– К чему весь этот труд?

– Не догадываешься?

Она помотала головой.

В большинстве комнат не было ни мебели, ни отделки, и они соединялись между собой, но неизменно затейливыми и скрытыми проходами. Окна отсутствовали, помещения освещались ухоженными насаждениями холодно светившихся противотеневых грибов. В дверных проемах, коридорах и потайных темных камерах мог, вероятно, заблудиться не только нот, но даже и вторгшийся. Она рассудила, что это давало хозяину известные преимущества. Но стоят ли они таких хлопот?

– Безопасность – не главное для меня, – признался он.

Ему хотелось, чтобы она умоляла объяснить. Но вместо этого она спросила:

– Сколько времени ты потратил? Ну, чтоб построить все эти комнаты?

Он улыбнулся широко и сердечно.

– В среднем я добавляю по новой каждые десять лет.

Число получилось будто бы разбухшим – огромным, бессмысленным, с каким она никогда не имела дела за недолгую жизнь.

– Я не впечатлена, – солгала она.

И тут же переключилась на вопрос, который возник раньше:

– Сколько же ты ходил по своему тракту? Чтобы так стереть камень… сколько лет ты потратил на походы в одни и те же места?

Они вошли в просторное помещение, находившееся в глубине холма. В шарах из толстого стекла горели голубые огни, вымывая все тени до единой. В странных, подчас волшебного вида механизмах струились электрические токи. Гуляли сквознячки, и воздух был сухим и приятно теплым, в отличие от того, что снаружи. Всё вокруг пропахло человеком. Мебель выглядела подержанной и ухоженной. Каменные стены были отделаны отполированными и промасленными деревянными панелями. Но даже в глубине этих вырубленных в скале хором, похожих на замок, она различала отзвуки лесной суматошной жизни.

– Мы будем жить здесь и в двух соседних комнатах, – объявил Торгаш, сбросив наконец на пол свой огромный рюкзак. – Кухня набита битком, – заверил он. – Бери что захочешь. Выспись, а после я объясню тебе всё, что сможешь понять.

– Что я смогу понять?

– Нам может понадобиться время, чтобы в этом разобраться, – бросил он.

Затем достал из рюкзака короткоствольную винтовку – старинной модели, но с резным прикладом, который она уже видела. Рукоять была отделана черным пластиком, а длинный магазин, вероятно, наполнен разрывными пулями.

Она невольно пригляделась к такому сокровищу.

– У тебя еще не зажили раны, – предупредил он. – Твоему телу понадобится много терпения, чтобы забыть прошлую жизнь.

– Ты уходишь?

– До ночи, а может быть, дольше. – Взмахнув стволом винтовки, он добавил: – Сортир у меня в последнем помещении. Захочешь облегчиться – в углу стоит стул с водой. Не гадь прямо на пол.

Даже простейшие дела здесь были совершенно бессмысленны.

Мужчина вышел в коридор, оглянулся на гостью и сделал два внушения:

– Если ты куда-то уйдешь, хотя бы и недалеко, я узнаю. И рано или поздно выясню, чем ты занималась.

Она не поверила. Но кивнула и пообещала:

– Я останусь здесь.

– И будешь спать.

– Да.

Тогда он с нотой коварства добавил:

– Люди, похожие на тебя, нашли дорогу к моему острову. Некоторые были желанными гостями, иногда – очень подолгу.

В этих словах скрывалось безвременное и незамутненное чувство, а она знала достаточно, чтобы обратить на них пристальное внимание.

– Где эти гости сейчас? – спросила она.

– Полагаю, вернулись на материк.

Он фыркнул, рассмеялся и повернулся к ней спиной, добавив:

– Если только не кончили там же, где прочие. То есть в месте, о котором я мало что знаю, ты тоже мало что знаешь, и в ближайшее время нам совершенно незачем с ним знакомиться.

Что бы ни думал о ней хозяин, она не была невеждой. Она понимала, что мир ежегодно удаляется от солнца, а угасание света чревато холодом и сыростью, и это зима. И лучше некоторых осознавала, как трансформация жизни порождает сезон за сезоном. В жарком великолепии лета все озера и тихие реки подергивались черноватым покровом из спутанных водорослей и вздутыша. Эти плавучие джунгли поглощали солнечный свет и его незримого спутника – тепло. Живая кожа улавливала восходящие пары, как крышка кастрюли. Тучи вскоре исчезали. Дождь полностью прекращался. Леса питались из своих водных запасов, но к концу лета деревья часто горели. Однако мир неизменно убегал от солнца вновь. Пелена дыма и убывающий дневной свет приближали поворотный момент, когда рыба начинала сжирать водоросли быстрее, чем те росли, и это подавало вздутышу сигнал рассеивать семена и сморщиваться. После этого вода открывалась сухому воздуху. Тучи сгущались буквально за день. В мире внезапно становилось темнее и холоднее. А дальше начинались зимние бури, которые проносились по суше, тушили пожары и утоляли всеобщую жажду.

Ее мать была сиротой, скиталась всю жизнь и научила единственное выжившее дитя всему, что полагалось знать об их мире. Представь себе круглый череп с двумя лицами, говорила она. Лицо под ногами покрыто древними горами и отмелями, огромными мелкими озерами и бесконечными реками. Однако другое лицо меньше покрыто сушей, и каждая сухая поверхность груба, молода и усеяна острыми пиками, которые без всякого повода изрыгают в небеса пламя. У обоих небес одинаковые звезды и луны, но второе лицо смотрит в бескрайний и чрезвычайно странный мир. Создатель, исполненный естественной гордости, приберег для величайшего своего чада самые поразительные краски: прожилки кровавые, прожилки лиловые, пребывавшие в постоянном движении, без конца закручивавшиеся вокруг белых, как кость, облаков и бездонных ям, синева которых была пронзительнее, чем у молодого окальника. Мать никогда не видела этот гигантский мир собственными глазами, но уверенно расписывала, как обращается вокруг него их домишко. Когда же за великаном скрывалось солнце, самые зоркие могли разглядеть грозовые сполохи – огромные бесшумные молнии, способные испепелить всех обитавших в мире нотов и людей – тоже.