Мадлен Л’Энгл - Острова во времени [litres]

Полли пыталась выразить на огамическом языке то, что она чувствовала. Тав протянул руку и разгладил ее нахмуренный лоб.

– Тав, все так странно! Я не понимаю ничего, что происходит. Когда ты прикасаешься ко мне, я чувствую…

– То же, что и я?

– Не знаю. То, что я чувствую, не имеет никакого отношения к… – Она коснулась своего лба, пытаясь объяснить, что ее реакция никак не связана с рассудком. – Но, – Полли посмотрела ему в глаза: они казались серебристыми в лунном свете, – но ты по-прежнему думаешь, что Мать хочет крови? Моей крови?

Тав застонал:

– Ах, моя Пол-ли! Я не знаю.

– Я не думаю, что Мать… – Полли запнулась, не в силах подобрать перевод слова «принуждает». «Ближе к нашему времени, – подумала Полли, – одним из имен этой богини было София, „Премудрость“. Божественная мать, которая разумно и целенаправленно заботится о своих творениях».

Полли покачала головой, сообразив, что, даже если бы она и могла выразить на огамическом языке то, о чем сейчас думает, Тав все равно не понял бы: это выходило за рамки его картины мира.

Тав взял ее за руки:

– Надо вернуться к остальным, а не то они могут подумать…

Девушка только сейчас заметила, что пение изменилось. Утихли барабаны, отбивавшие ритм пляски. Звучавшая теперь песня походила на ту, что Полли услышала тогда, в первое утро, когда переступила порог и попала к народу Ветра. Но это пение было тише, нежнее – почти что колыбельная.

– Эта песня – пожелание доброй ночи.

Тав обнял Полли и повел ее обратно, туда, где сидели епископ Колубра и Закари. Позади них были Анараль с молодым чужаком. Пение постепенно затихало: люди по одному, по двое расходились по своим шатрам.

Карралис подошел к епископу. Его длинное белое одеяние сияло в лунном свете, как чистый снег, на гривне сверкал топаз.

– Я почту за честь, если ты разделишь со мной мой шатер. И, За…

– Закари.

– И ты, Закари, тоже.

Анараль перестала возиться с раненым чужаком и взяла за руку Полли:

– А ты иди со мной.

Шатер Анараль представлял собой шалаш из молодых саженцев, накрытых выделанными шкурами. Он примыкал к плотной стене зеленых елей и сосен, и внутри пахло свежестью и хвоей. Там были две лежанки из папоротника, накрытого мягкими шкурами. Анараль дала Полли скатанное одеяло из пушистого меха. Полли сняла свой красный анорак и села на одну из лежанок.

Анараль присела рядом:

– Знаешь, Пол-ли, Тав… Ну, ты, наверное, понимаешь, что его к тебе тянет.

Полли закуталась в меховое одеяло.

– Меня к нему тоже. Сама не понимаю, как такое может быть.

– Такое нельзя понимать, – улыбнулась Анараль. – Оно просто происходит, и все. Это потом, если два человека соединяются навсегда, приходит понимание.

– Но ведь потом ничего не будет, – возразила Полли. – Я знаю, что сейчас дверь закрыта, но я… мне надо домой, в свое время. Пока меня не… – Она с трудом заставила себя произнести это вслух: – Пока меня не принесли в жертву Матери.

– Этого не случится! – воскликнула Анараль. – Дождь будет!

– А за озером?

– И за озером.

– Сегодня, – заговорила Полли, – когда явились эти пришельцы, если бы не Тав…

– И другие тоже.

– Но Тав кинулся в бой, даже не зная, придут ли другие. И это было… хм, в каком-то смысле это было здорово.

– И ты тоже была воином, – напомнила Анараль.

– Я просто не могла допустить, чтобы эти чужаки утащили тебя с собой!

Анараль вздохнула:

– И я благодарна. Таву. Тебе. Карралису.

– Он пытался остановить бой, – сказала Полли. – Но когда стало ясно, что ничего не выйдет, он сражался не хуже Тава.

Анараль снова вздохнула:

– Мы, народ Ветра, всегда были… как это епископ говорит? Пац… пац…

– Пацифистами, – подсказала Полли.

Анараль кивнула:

– А теперь все стало иначе. Это из-за засухи. Хоть бы дождь пошел! Старый Серый Волк рассказывал, что много-много лет назад уже была засуха и что мы – мой народ – пришли в эти плодородные земли, потому что наша собственная земля иссохла от зноя, и травы из зеленых сделались бурыми, и у коров все кости торчали наружу, и у кукурузы даже початки не завязались. Мы живем в этих местах с тех пор, как Старый Серый Волк был еще младенцем. Мы не можем просто взять и уйти, чтобы народ Дальнего берега Озера захватил наш дом. И куда нам идти? За лесом теперь другие племена. Если бы только богиня послала дождь!

– Ты думаешь, богиня нарочно удерживает дождь? – поинтересовалась Полли.

Анараль покачала головой:

– Богине не свойственно разрушать и уничтожать. Она посылает лишь благословения. Уничтожаем мы сами, люди.

Она вдруг встала и вышла из шатра.

Спустя несколько минут она вернулась с деревянной миской, наполненной водой, и кусочком мягкой замши. Анараль смочила замшу и бережно омыла Полли лицо и руки. Это тоже был ритуал – точно так же, как пир, песни и танцы. Потом она протянула чашу Полли. Полли поняла, что она тоже, в свою очередь, должна омыть Анараль. И когда Анараль вынесла миску наружу, чтобы вылить воду, Полли чувствовала себя такой же чистой, как если бы приняла нормальную ванну. Она улеглась на папоротниковое ложе, закуталась в мягкое меховое одеяло и провалилась в сон.

Проснувшись, Полли подумала было, что она дома, у бабушки с дедушкой. Но Адрона рядом не было. Она протянула руку и нащупала мех – не меховое одеяло, а живой, теплый мех. Ог ткнулся ей в руку мокрым носом, горячий язык лизнул ей пальцы. Полли почувствовала себя уютно. Она лежала, вслушиваясь в ночь. Тишина тут была совсем другая, чем тишина ее собственного времени. Там шелест ветра в ветвях время от времени нарушался дальним ревом пролетевшего в вышине самолета или грохотом грузовика, проехавшего по шоссе в миле от их дома. А здесь на том месте, где проходило шоссе, было озеро, и до Полли долетали негромкие всплески играющей рыбы. Кроме того, чувствовалось, что вокруг множество людей, спящий народ Ветра. Глаза Полли привыкли к темноте, и она видела на соседней лежанке свернувшуюся клубочком Анараль, слышала ее негромкое дыхание.

Полли осторожно села. Было холодно, поэтому она накинула красный анорак и выбралась наружу, навстречу еле забрезжившему рассвету. Ог последовал за ней. Над головой все еще сияли звезды, но луна давно уже отправилась на покой, и на горизонте, за озером, проступила бледно-лимонная полоска зари. Полли увидела человека, сидящего на поваленном дереве и глядящего на озеро, и узнала по клетчатой рубашке епископа Колубру. Девушка тихонько подошла к нему:

– Епископ…

Он обернулся, увидел ее и жестом пригласил сесть.

– А временной портал…

– Все еще закрыт, – покачал головой епископ.

– Вчера, когда приходила доктор Луиза, она сказала, что вы ушли из дома в походных ботинках…