В Глухов - На суше и на море

Японцы очень трудолюбивы. Как пчелы. И это, пожалуй, является их важнейшим достоинством. Деловитость и трудолюбие позволили японцам в прошлом веке превратить свою полудикую страну в великую державу. Теперь же, после войны, деловитость и трудолюбие помогли им быстро залечить военные раны и вновь вывести Японию в число развитых капиталистических стран…

Но Японцы не только деловиты и не только трудолюбивы. Они еще умеют делать всякое дело на редкость обстоятельно и фундаментально. Делать так, чтобы вторично к нему не возвращаться. Если японцы создают, например, какой-то научно-исследовательский институт, то они так его оснащают и так комплектуют кадрами, что этот институт оказывается способным решать любые задачи в своей области. И не только задачи сегодняшнего дня, но и глубоко перспективные.

Кстати, замечу, что деловой размах у японцев отнюдь не связан с ненужными тратами. Деньги и силы они расходуют только на то, что обязательно окупится.

Прошедшая неделя внесла некоторую ясность и в оценку японской улыбки. Теперь я уже не сомневаюсь, что она не отражает ни счастья, ни радости, ни веселья. Потому что в жизни подавляющего большинства японцев и счастья, и радости мало, а улыбаются они очень часто.

Японская улыбка искусственна и играет, мне кажется, ту же роль, что и монотонная речь. Она маскирует подлинные чувства и создает впечатление большого жизненного благополучия. И я уже не обольщаюсь при виде улыбки и считаю ее чем-то вроде части лица. Теперь улыбка не удивляет меня, как не удивляют нос, рот, глаза…

Дизель-экспресс «Хатсукари» мчится на юг. Ярко-красная лента вагонов четко рисуется на зеленом фоне полей, вьется в ущельях гор. В мягких креслах вагонов экспресса удобно расположились пассажиры. Они читают, по-японски тихо беседуют, любуются природой, закусывают, дремлют…

А я фотографирую. Старательно щелкаю затвором фотокамеры, надеясь запечатлеть на пленке японский пейзаж. За окнами вагона мелькают клочки рисовых полей и ослепительно блестит вода на полях между сочной зеленью всходов. По колено в воде стоят согнувшиеся фигурки крестьян. В туманной дымке видны цепи лесистых гор. Иногда среди горных вершин мелькают снежные шапки.

Дизель-экспресс «Хатсукари» — это один из лучших пассажирских поездов. Быстрый и комфортабельный. И если реклама всегда преувеличивает достоинства, то экспрессу «Хатсукари» она дает правильную оценку.

— Поездка в экспрессе, — говорит реклама, — не только не утомляет, но и доставляет большое удовольствие.

И это действительно так. В вагонах чисто, светло, прохладно. До минимума сведены тряска, болтанка, шум. Не слышны удары на стыках рельсов, скрипы рессор и скрежет металлических деталей экипажа. Кажется, что едешь не в железнодорожном вагоне, а в легковой автомашине.

И все это потому, что вагоны экспресса весьма совершенны по своей конструкции. Они герметичны и оборудованы кондиционирующими установками; имеют тепло- и звуконепроницаемые пол, стенки и крышу; амортизированы при помощи воздушных рессор. И, конечно, радиофицированы. Причем при прослушивании передач пассажиры пользуются крошечными ушными телефонами. Репродукторов в вагонах нет. А поэтому нет и ненужных споров о том, когда можно включить репродуктор и какую установить громкость.

Экспресс «Хатсукари» — это дневной экспресс, и все его вагоны оборудованы креслами. Мягкими, вращающимися креслами с откидными спинками, подножками и разборными столиками.

Пассажир может неплохо поспать в таком кресле, закусить, а при желании и записать что-нибудь. В путевой дневник, например. Он может повернуть кресло к окну, чтобы удобней было любоваться пейзажем, и может развернуть его на сто восемьдесят градусов, чтобы побеседовать с сидящим сзади знакомым человеком. В таких универсальных креслах пассажиры проводят по восемь — десять часов и чувствуют себя великолепно.

Глядя на просторный, светлый салон японского вагона, невольно вспоминаешь наш спальный вагон. Отдельные купе с койками, множество дверей, узкий коридорчик. Конечно, такие вагоны совершенно необходимы для дальних рейсов. Путь из Москвы во Владивосток в креслице, конечно, не просидишь. Но зачем эти спальные вагоны применяются и для кратковременных поездок? Зачем пассажиры сидят на койках и в купе-мышеловках, когда едут из Ленинграда в Москву или из Москвы в Киев? Это объяснить трудно.

Разумней, конечно, в таких случаях применять вагоны с креслами. Потому что такие вагоны много удобней, несравненно гигиеничней и проезд в них стоит значительно дешевле…

А экспресс все мчится вперед. Мчится с большой скоростью и почти не задерживается на станциях. Он стоит у перрона ровно столько, сколько нужно для смены пассажиров в вагонах. Приготовились, вышли, вошли…

И экспресс мчится дальше.

Ни в одной стране мира железнодорожный транспорт не работает так напряженно, как в Японии. Особенно в центральном районе Хонсю, где сосредоточены почти половина населения и основная часть промышленности. Дневное время здесь отведено только для пассажирского движения, ночное — для грузового.

Пассажирские поезда развивают скорость до ста двадцати — ста тридцати километров в час и идут друг за другом с интервалом в три-четыре минуты. Идут почти так же часто, как поезда метро. И хотя движение поездов организовано хорошо, аварии на дорогах следуют одна за другой.

С огромной скоростью поезда проносятся через жилые массивы и пересекают при этом множество оживленных дорог. Вот здесь, на переездах, и разыгрываются страшные трагедии. Поезда врезаются в автомашины и друг в друга. Гибнут десятки и сотни людей… И так ежедневно. А в результате — двадцать одна тысяча человеческих жертв только за пять последних лет!

Осака тоже огромный город. С многомиллионным населением и теми же характерными особенностями, что и Токио. Если бы заснуть в Токио, а проснуться в Осака, то существенной перемены в обстановке сразу обнаружить не удалось бы. Та же потрясающая реклама, то же огромное и хаотичное движение, та же торговля и тот же великолепный сервис.

Я поселился в отеле «Новая Осака». Это первоклассный современный отель, как, впрочем, и большинство японских отелей в крупных городах. В нем образцовый порядок, прекрасное обслуживание и какая-то неправдоподобная чистота. И, конечно, кондиционированный воздух.

Это обстоятельство я подчеркиваю теперь особо, потому что кондиционированный воздух в странах жаркого климата имеет для туристов особое значение. Лучше сказать — особо важное значение. И, пожалуй, не только для туристов, но и для местного населения.