Александр Ермилов - Вселенная Марка Сенпека. Роман

Наблюдая яркие круги и прямоугольники солнца на домах и мультяшные клубы дыма из вонючей сигареты, Сенпек удивленно вспомнил, что раньше он бы устроил скандал, узнав, что его в чем-то ограничивают или что-то запрещают. После удивления пришло раздражение и ненависть к себе, своей трусости. Водитель изредка так и посматривает на него в покрытое какими-то черными точками зеркало, а может это рожа водилы испещрена пунктирными линиями, проступившими на эпидермисе, доставшемся от дальних предков. И, кажется, его уши шелушатся и тоже покрыты какими-то черными точками, словно он в них что-то втирает. Пару раз он даже попробовал заговорить о новом законе, и что-де все правильно, и чтобы не было повадно тратить время на витание в загаженных химией облаках, это такой же наркотик, как гипноспрей. А Марк что-то тихо пробормотал в ответ, но водила его не услышал, плюнул окурок за окно, вновь вещая о плохой экологии мыслей, а еще скоро все дожди будут кислотными, все полысеют или кожа сморщится, покроется струпьями. «Вроде твоих черных линий, ― подумал Марк, ― необходимо было устроить дебош, перевернуть стол регистрации и, возможно, следующие две недели прожить за казенный счет за решеткой». По радио начался «Час Правды», сразу после документальных подкастов о тяжелой жизни гипноспрейщиков.

Сенпек попросил у водителя сигарету, потом с неким самоуничижительным удовольствием выкурил ее, наказывая себя за малодушие. Мысли Марка заняты новым законом и печатью, поставленной в паспорте. Теперь казалось, что синие чернила выгравированы на внутренней стороне век. Зевнув и откашлявшись после дешевого искусственного табака, он еще раз посмотрел на круги и прямоугольники солнца на домах и вспомнил картины ИИИ и изображенных на них угловатых натурщиц. Лицо мертвого художника выплыло из-за угла здания, и Марк слегка испуганно вздрогнул.

Зазвонил телефон, Сенпек увидел на экране самодовольно улыбающегося литературного агента. На фотографии она попалась ему в момент ее очередного запоя в компании малознакомых друзей и зубного порошка. Губная помада у нее размазалась по щекам, хотя сто лет уже как придумали нестираемую губнушку. А рядом с ней только молодчики с голыми торсами, едва немногим старше ее старшего отпрыска. Марк был почти уверен, что такие загулы стали одной из причин ее развода и запрета видеться с младшим сыном. Она почти на десять лет старше Сенпека, а каждый ее новый любовник обычно на десятилетие его младше. Почти все они ― будущие «литературные гении», решившие найти иной выход (или вход) для своей гениальности.

Саркастично поздравив Марка с поставленным крестом на литературной карьере, Агент секунду помедлила, а потом потребовала вернуть аванс за его «роман столетия». Аванс, который Сенпек пропил и прокурил несколько месяцев назад в каждом баре и ночном клубе О. Бровь у Марка нервно вздрогнула.

– У нас же контракт!

– Ох, ну надо же! И? Закон, что ли не читал, мой мальчик, ― проговорила она, фоном при этом что-то жуя. Она всегда называла его «мой мальчик», когда у нее были дурные вести. Словно он заменил ей сына. ― Твои слова теперь не нужны.

Глубоко выдохнув, Ильза Матвеевна назначила ему крайний срок до конца недели и закончила звонок.

Марк выругался, поймал взгляд водилы в зеркале, плюнул в открытое окно. Со стекол исчезло солнце, наступил вечер, включились фонари, стали ярче неоновые всплески и голограммы. Прохожие врубили новый городской камуфляж, чтобы не затеряться в серости толпы, стать заметнее.

Квартира Приятеля пустовала, зияя черными окнами, и Марк назвал таксисту новый адрес, попутно рассматривая нацарапанное над стеклом на дверце такси слово «убийца».

***

Марк долго звонит в домофон Виктора Корока. Над сталью двери мигает маяком в ночи трубка галогенной лампы, переливаясь разными цветами каждые несколько секунд. Когда Корок нажал кнопку коммутатора у себя дома, впуская позднего гостя, компьютерный голос из спрятанного где-то в косяке динамика приветливо пригласил зайти.

Только оказавшись в подъезде, Сенпек задумался, не слишком ли поздно приехал, наверное, Виктор сейчас храпит, уткнувшись в подушку или плечо любовницы, которую обаял знанием множества фактов из жизни знаменитостей, особенно тех, о ком написал книгу. Голос Корока бодр и не ко времени весел. На пороге он встретил Марка широкой улыбкой, обнажившей белоснежные зубы. Он в домашнем халате, усеянном символами различных мировых валют, его волосы топорщатся, блестящие от геля или чего-то еще, что придумали недавно, взамен запрещенного чесночного соуса. Он засмеялся, обнимая Сенпека, не позволяя сказать и слова, обдав запахом коньяка и свежих фруктов, а потом, увидев бутылку виски в его руках, крепче обнял Марка, прохрипев, что «знаешь, чем порадовать дядюшку Витю».

Пятидесятилетний биограф провел его внутрь квартиры и втолкнул в гостиную, усадив на мягкую подушку с синтетическим наполнителем, лежавшую на полу. Гостиная заполнена множеством писателей и художников. Несколько музыкантов, едва знакомых Марку, лежали на ковре, похрапывая в ореоле пустых бутылок водки. Кивнув и поприветствовав всех, он заметил Нирвану Иванну, Корина Нолоу и Елисея Фельцер-Конева, автора любовных романов о «нравственных девушках», любителя молодых поклонниц и зубного порошка. Втроем они устроились на полу вокруг журнального столика, как у первобытного костра предков, подложив подушки, и Корин Нолоу протянул Марку бокал коньяка. На столике кривыми башенками навалены тарелки с закусками и запретные книги, видимо спасенные из закрывающихся книжных магазинов или тех древних лавочек, устроивших распродажу, оставив путеводители и энциклопедии. Среди буйствовавшего веселья их сумрачное трио устроило поминки по ИИИ, по Художке и по своему будущему.

Марка окружили беспокойными разговорами, а Корок завальсировал из комнаты в комнату, лишая его возможности остаться тет-а-тет. Все говорят громко, словно не слушая ответов, но тема монологов или бесед одна ― запрет сочинять. Марк не испытывает ни малейшего желания участвовать в дискуссии, его голова полнится мыслями о Марине и необходимости вернуть аванс. Покопавшись в ворохе книг и сваленных подушках, он откапывает на две трети полную бутылку текилы и долго смотрит на этикетку с удавом в сомбреро отсутствующим взглядом, раздумывая, куда приведет его следующий глоток. Ему начинает казаться, что уши зачесались тем почти непреходящим Зудом. И он вдруг понял, что с радостью попробовал бы годжолоин. Он отложил бутылку и отправился в путешествие по квартире в поисках Виктора.

Корок был из тех писателей биографий, которые вначале пытались сочинять Большие Романы. Работая штатным журналистом газеты «Обзор», он искал истории и персонажей среди своих коллег и рабочих выездов. Сюжеты ему попадались обычные, которые он мог наблюдать и в своей повседневности: разборки с поножовщиной двоих выпивших соседей, спасение провалившегося под лед человека, кража серебряных ложек у пенсионерки, неисправности дронов, которые стали учащаться.