Юрий Антропов - Самосожжение

Неужели его произнес в испуге какой-нибудь обыватель?

Пожалуй, нет.

Обыватель просто подумал: «Война…»

Война — со всеми вытекающими для него, обывателя, последствиями.

Так, может быть, историк?

Или журналист?

Политический обозреватель?

Тоже нет.

Это уже потом — исследования, статьи, обзоры…

А вначале, еще до войны, была безумная мысль.

Она могла возникнуть, конечно, только в мозгу Шизофреника или Властелина.

Но безумные мысли, которые возникают в мозгу Шизофреника, по счастью, не становятся достоянием общественности.

Это — прерогатива Властелина. Свои безумные мысли он просто обязан донести — с помощью прессы, радио и телевидения — до самых широких масс, которых не посещают безумные мысли, по крайней мере не такие безумные.

И вот одна из самых безумных мыслей Властелина — быть Властелином не только одной страны, а и всего мира.

Стало быть, война во всем мире.

Мировая война.

Так первым подумал и сказал Властелин.

Мировая — потому что за мировое господство.

Мировая — значит хорошая.

Мировой парень! — говорили когда-то о Властелине, когда он еще не был Властелином.

Ну кто бы мог подумать, что в этом прилагательном уже тогда, на заре туманной юности, было заключено роковое определение: мировой парень-это парень, который не просто хороший парень, а еще и такой парень, какой впоследствии завоюет весь мир.

Точнее, попробует завоевать.

Разумеется, безуспешно.

Потому что завоевать мир, подчинить его своей идее не удавалось еще никому.

Никакому Властелину.

И тем не менее это странное, страшное словосочетание продолжает оставаться едва ли не самой широко распространенной связкой в современном речестрое.

МИРОВАЯ ВОЙНА…

Они мчались по автобану.

Под какофонию Пинка Флойда.

Гей вспомнил слова Антуана де Сент-Экзюпери.

ВСЕ МЫ — ЭКИПАЖ ОДНОГО КОСМИЧЕСКОГО КОРАБЛЯ.

Гей представил себе, что приказ Рейгана материализовался именно сейчас — над автобаном взорвалась одна из ядерных бомб.

Может быть, направление ударной волны совпало бы с их движением, и машина продолжала бы нестись по автобану, точнее, уже не машина, а остов обгоревшей машины, без стекол и без колес.

И без него и без Алины.

Температура сгорания человеческого тела значительно ниже температуры сгорания резины, стекла и железа.

И в рок-опере Пинка Флойда прозвучал бы небывалый по силе аккорд.

— Ну вот мы и приехали, — сказала Алина.

Перед ними вздымалась гора, вершина которой тонула в тумане.

Темно было и холодно.

Они вышли из машины.

— Да, я вижу, что приехали… — произнес Гей, зябко поеживаясь.

— А дальше надо пешком, как и подобает паломникам, — сказала Алина, с треском застегивая молнию на своей куртке, до самого ворота, наглухо. — А иногда и на четвереньках.

— К истине всегда бредут пешком… — буркнул Гей.

Он боялся, что Алина передумает идти с ним, а может, и ждать его здесь не захочет.

— И сквозь такой туман? — Алину передернуло от холода.

— Женская демагогия… — Он попробовал улыбнуться.

— Вам следовало приехать в начале августа, а не в конце осени.

— Хорошо, что я вообще приехал.

— Летом здесь теплая и ясная погода. И много туристов. И все поднимаются на Рысы со специальным экскурсоводом.

— Вашим экскурсоводом буду я.

— Благодарю… А тринадцатого августа, да, кажется, именно тринадцатого, совершается массовое восхождение. Мой бывший муж — социал-демократ. Он поднимался на Рысы. И рассказывал потом, что с вершины открывается красивый вид.

— Но, может быть, именно в тумане и следует воссоздавать будущее из прошлого! — произнес Гей как бы с энтузиазмом, делая первый шаг в сторону вершины Рысы.

— Ах, оставьте вы этот процесс воссоздания для Адама! — будто рассердилась на него Алина. — Ведь вам еще предстоит осознать прошлое… Разве не за этим вы и приехали сюда?

— Прошлое — это сбой романного действия… — пробормотал Гей, делая и второй шаг в сторону вершины Рысы.

Алина стояла на месте.

— При чем здесь какой-то роман? — возмутилась она. — Есть действие жизни! Вы же сами говорили!

Гей оглянулся на ходу.

— Действие жизни… — сказал он. — Вы правы! Но от кого и от чего оно зависит? Только ли от самого человека?

Алина догнала его, схватила за плечо, развернула и посмотрела в глаза:

— Что происходит с вами? Куда вы бежите как угорелый?

— Я хочу понять истину, — сказал Гей, но тут же стыдно ему стало: господи боже, сказал он себе, люди от века пытались постичь ее, истину жизни, но кому это удалось?

Он смотрел мимо Алины, в туман, туда, где смутно угадывалась вершина Рысы.

Он прижимал к себе Красную Папку.

— Вы с этим ширпотребом и пойдете наверх? — усмехнулась Алина.

— Да, — сказал Гей хмуро и твердо.

— Оставьте свой талмуд в машине!

— Ни за что!

— Я замерзла.

— Пошли! В ходьбе согреемся.

— Из-за нелепой своей папки вы даже руку не сможете мне дать, — с обидой сказала Алина, — потому что другой рукой вам придется за камни цепляться.

Гей молчал. Он понимал, что путь будет нелегким.

И они до конца не одолеют его сейчас, в один прием, если даже к рассвету поднимутся на вершину, к портрету, и туман хотя бы чуть-чуть развеется.

Впрочем, сам Гей уже начал этот путь не сегодня и не вчера.

Последние семь лет, с тех пор как он стал писать о Ленине, он мало-помалу приближается к истине.

Это были нелегкие годы.

Пустые слова!

Кому было легко в эти годы?

Разве что Шурику и Фениксу…

Тропинка сразу круто пошла вверх.

И Гей дал Алине правую руку.

Другой рукой он цеплялся за камни.

Красная Папка была у Алины.

Вспоминая прошлое, Гей как бы самоповторялся.

Или воссоздавался из атомов и молекул, на которые распадался за минувшие годы почти незаметно для самого себя.

Как ни странно, именно тут, в Татрах, на тропе, ведущей к Ленину, в нем наконец проявился настоящий социолог. Он мысленно составил нечто вроде таблицы. Копирайт. Георгий Тихомиров.

1962 год. Июнь

Так датируется это историческое событие. Адаму и Еве крупно повезло с квартирой. Не успели жениться — а им уже и ордер дали!

Гей считает своим долгом предупредить иных проницательных товарищей, что он имел дело с материалом отнюдь не автобиографическим, а неким усредненным, как бы даже интернациональным, свойственным, как полагает Гей, многим современным семьям. Вот отчего Гей, не без влияния, увы, телефильма про Адама и Еву, решил присвоить объектам своего социологического исследования стереотипные, библейские имена.

Ситуация, конечно, не типическая, свойственная разве что странам социализма.