Сборник - Фантастика 1969-1970

– Не знаю, - ответил он. - Просто вы чем-то от нас отличаетесь. Я это чувствую, потому что все люди должны быть одинаковыми……

– Такими же одинаковыми, как аcтриды? - спросил бритоголовый и, сморщась, прижал руку к сердцу.

– Нет, вы не поняли, - оправдывался Чингиз. - Я только хотел сказать, что лучшее качество человека - это его простота. Да, да, простота! А вы для меня совсем непонятны!

– Жаль, меньше всего хотелось мне быть непонятным, - вздохнул Старик и, немного помолчав. добавил: - Но и слыть простаком тоже не желаю - уж больно это подозрительное дело. Простой человек может оказаться и простофилей, и бесцеремонным нахалом, и даже воинствующим, скорым на расправу невежей!

Кровь бросилась в лицо Чингизу. Он ощутил какую-то неведомую опасность, направленную только против него одного, которая исходила от этого беспомощно распростертого в кресле человека. В тембре его голоса, в строе речи, в интонациях заключалось что-то бесконечно волнующее.

Охваченный смятением, уже почти механически, борттехник спросил:

– А какими, по-вашему, должны быть люди?

– По-нашему? - В глазах бритоголового вспыхнули лукавые искорки. - Трудно сказать. Я думаю, прежде всего человек должен быть неповторим…

– Как это неповторим?

– Очевидно, каждый по-своему, - ответил Старик. - Ну, возможно, так же, как неповторимы вот эти стихи…

И, прикрыв ладонью глаза, он негромко продекламировал:

Там, где вечно дремлет тайна.

Есть нездешние поля.

Только гость я, гость случайный

На горах твоих, Земля

[Стихотворение С. Есенина “Там, где вечно дремлет тайна”.].

“Отец!” - хотел крикнуть Чингиз, но не услышал своего голоса.

1. МЕХАНИК “ЭЛЛИПСА”

–Слушай, приятель! Я тебя гдето видел. Присядь, выпьем по рюмке.

Он крепко держал меня за рукав пиджака. Дернул же черт пройти мимо этого стола, как будто нельзя было направиться прямо к выходу. Дома я ему быстро дал бы понять, что он не встречал меня раньше, Я приехал в этот городишко только ночью. Единственное место, где меня могли увидеть местные жители, - это третья страница утреннего выпуска “Космических новостей”. Но тот, кто на рассвете успел порядком набраться, вряд ли читает скучнейшую газету, предназначенную для специалистов.

Как мне хотелось стукнуть его чем-нибудь, но этого нельзя было делать. Слишком много бесед и напутствий пришлось перенести перед отъездом. Мне советовали не высказываться против частных компаний, не интересоваться техническими деталями системы запуска и самого космолета, ходить только по маршрутам, выработанным для журналистов, не забираться далеко в горы… Пожалуй, проще было бы перечислить, что я имел право делать. Список получился бы куда короче. Конечно, никому не пришло в голову запретить мне скандалы с посетителями кафе и ресторанов, и похоже было, что этого не избежать.

– Извините, - елейным голоском пропел я так, что самому стало тошно, - вы никак не могли меня видеть. Отпустите, пожалуйста, рукав.

– Брось, братец! Может, нас ДРУГ Другу и не представляли. Но тебя все равно где-то видел.

– Да я только ночью приехал и первый раз вышел из гостиницы позавтракать. - Я уже еле сдерживался. - А ну, убери руку!

– Ха-ха-ха. - радостно загоготал пьяный. - А ведь верно. Вспомнил. Это я в “Космических новостях” видел твой портрет.

И вдруг он сразу осекся, стал серьезным и почему-то показался уже не пьяным, а больным.

– Да, конечно, - сказал он, отпуская мой рукав. - Журналист оттуда. Прибыл на церемонию старта “Саранды”. Так сказать, на торжество. По журналисту от страны. И портретик каждого, чтобы никто не спутал. А может, вы все же выпьете со мной? Все равно ведь сейчас некуда идти.

Это становилось интересным.

Было чему удивляться: первый попавшийся на глаза пьяница успевает между рюмками русской водки, да еще после первых петухов, просмотреть газеты и даже запомнить лицо незнакомого журналиста. Но я колебался.

– Да вы садитесь. А то потом пожалеете, что не сели.

– Это почему же? - спросил я, усаживаясь.

– Потому, - сообщил он, наполняя свою рюмку, - что сейчас рано и никого нет. А через час со мной не поговоришь.

Я не понял, какое отношение к нашей беседе имеет отсутствие посетителей, но наполовину опорожненная бутылка на столе подтверждала, что через некоторое время с ним действительно не поговоришь.

– Журналистам сегодня предстоит напряженный день, - он пощелкал пальцем по бутылке. - Вы, конечно, эту жидкость с утра глотать не станете. Сейчас попросим что-нибудь помягче.

Он повернулся всем туловищем к проходу между столами, некоторое время сосредоточенно молчал, как бы соображая, что выбрать из плохо знакомых ему слабых напитков, и наконец крикну л:

– Катрин, баночку пива!

Катрин, стоявшая за стойкой, неторопливо направилась к нам.

Стройная, длинноногая, она как будто не шла, а просто уменьшала расстояние между собой и нашим столиком. И по мере того как она приближалась, все тоскливее становились глаза моего соседа, все явственнее проступала какая-то болезненность в его лице. Катрин остановилась совсем близко, поставила банку пива на стол, прошествовала обратно к стойке и что-то сказала плюгавому, некрасивому мужчине, выглядывавшему из-за громоздкого кофейного агрегата.

– Ее муж, - как бы угадав мой вопрос, глухо сообщил сосед.

Потом он повернулся ко мне, наклонился всем телом к столу и продолжал:

– Вот ты видел многих людей. Пишешь о них. Изучаешь. А скажи, почему вот таким уродам.достаются красивые жены? Молчишь! А я могу тебе сказать, почему.

Он перевел взгляд к стойке, с отвращением взглянул на хозяина ресторана, который полировал металлический бок агрегата, и отвернулся.

– Все в этой проклятой жизни просто. Некрасивым мужикам приходится бороться за любую бабу. Что за плохую, что за хорошую. А красивые женщины любят, когда за них лбы расшибают.

Оказывается, этот тип имеет склонность не только к спиртным напиткам, но и к философским обобщениям.

– А может быть, она вышла за него по любви или потому, что этот красавец владеет рестораном?

– Чудак ты, журналист. По любви! - И он снова весело загоготал. - А что касается дрянного ресторанчика - такая могла продать себя и подороже.

– И что, нашлись бы покупатели? - спросил я.

– Отчего же! Например, я. - И, увидев на моем лице недоверчивую усмешку, он продолжал: - Трудно, правда, поверить, что я богат. Тот, кто делает деньги, не напивается с утра пораньше. Так любой в трубу вылетит. А я деньги трачу, а не делаю. И мог бы Катрин эа одну ночь заплатить больше, чем этот плюгавый зарабатывает за целый месяц.