Роберт Хайнлайн - Пришелец в земле чужой

— Что такое истина? — спросил Майк.

«Что есть истина? — спросил прокуратор — и умыл руки. Мне бы так».

— Истина, Майк — это правильный ответ. — Скажи, сколько у меня рук?

— Две руки, — ответил Майк и тут же уточнил: — Я вижу две руки.

Энн оторвала глаза от книги.

— За полтора месяца из него вышел бы отменный Беспристрастный Свидетель.

— Тихо, Энн! Не сбивай, я сам собьюсь. Майк, ты правильно сказал. У меня две руки. Твой ответ был истинным. А если бы ты сказал, что у меня семь рук?

Майк забеспокоился.

— Я не понимаю, как это можно сказать.

— Я не допускаю, что ты это скажешь. А если бы сказал, то сказал бы неправильно, твой ответ не был бы истинным. Так вот, слушай внимательно, Майк: каждая религия утверждает, что только она истинна, только она говорит правду. Но если одна религия скажет: две руки, то другая на тот же вопрос ответит: семь рук. На один и тот же вопрос фостериты говорят одно, буддисты — другое, мусульмане — третье; сколько религий — столько разных ответов.

Майк соображал изо всех сил.

— И все ответы правильные? Джубал, я не понимаю.

— Я тоже.

Человек с Марса нахмурился, потом радостно улыбнулся.

— Я попрошу фостеритов поговорить с вашими Старшими Братьями, и тогда мы все узнаем и поймем. Как я могу это сделать?

Через несколько минут Джубал со стыдом вспомнил, что пообещал Майку встречу с каким-нибудь фостеритским пастырем. Он никак не мог разубедить Майка в том, что фостериты общаются с земными Старшими Братьями. Камнем преткновения было то, что Майк не знал, что такое ложь. Он запомнил определение лжи и фальши, но был далек от их понимания. «Говорить неправильно» можно только случайно. Поэтому Майк принял фостеритский балаган за чистую монету.

Джубал пытался объяснить Майку, что каждая религия претендует на то, что ей известен тот или иной способ общения со Старшими Братьями, но каждая религия дает свой ответ на один и тот же вопрос.

Майк сдерживал нетерпение.

— Брат мой Джубал! Я стараюсь, но не могу понять, как можно говорить разную правду. Моему народу Старшие Братья говорят всегда одну правду. Ваш народ…

— Стоп!

— Прошу прощения?

— Ты сказал «мой народ», имея в виду марсиан. Майк, ты не марсианин, а человек.

— Что такое человек?

Джубал застонал. Конечно, можно было отослать Майка к словарю, но Майк никогда не задавал вопрос ради вопроса. Если он что-то спрашивал, значит, хотел получить информацию и рассчитывал, что Джубал в состоянии ему эту информацию дать.

— Я человек, ты человек, Ларри человек.

— А Энн не человек?

— Гм… Энн человек женского пола. Она женщина.

— (Спасибо, Джубал. — Заткнись, Энн!)

— А ребенок — человек? Я видел детей в чертовом… по стереовидению. Ребенок похож на Энн. Энн не похожа на тебя, а ты не похож на меня… Ребенок — это птенец человека?

— Да, ребенок — это птенец.

— Джубал, мне кажется, я понял, что мой народ — «марсиане» — люди. Не по форме. Человек — не форма. Человек — это познание. Я правильно говорю?

Хватит философии, подумал Джубал. До чего-то мы еще договоримся? Что такое человек? Лысое двуногое существо. Образ и подобие Бога? Или печальный результат «выживания сильнейших», рождающийся для того, чтобы выплатить налоги и умереть? Марсиане, по-видимому, победили смерть, у них нет денег, собственности, стало быть, и налогов они не платят.

Мальчик прав: форма — не главное в человеке; ведь форма бутылки не влияет на качество вина. Человека даже можно вылить из его бутылки, как того беднягу, которого русские «спасли», поместив его мозг в стеклянную банку и обвешав проводами, как телефонную станцию. Здорово они пошутили! Интересно, тот парень оценил их юмор?

Чем же, с точки зрения марсиан, человек отличается от других животных? Можно ли удивить достижениями техники народ, владеющий искусством левитации? Кому марсиане присудят первый приз: Асуанской плотине или коралловому атоллу? Сознание? А кто докажет, что синие киты или секвойи не имеют сознания и не умеют сочинять стихи?

Есть поприще, на котором человека никто не превзошел: человек проявил чудеса изобретательности, выдумывая способы убийства, порабощений, закабаления, унижения себе подобных. Человек — это злобная насмешка над самим собой.

— Человек — это животное, которое смеется, — сказал наконец Джубал.

Майк подумал.

— Тогда я не человек, — сказал он.

— Почему?

— Я не умею смеяться. Я слышал смех, и он пугал меня. Потом я понял, что это не страшно. Я пытался научиться, — Майк запрокинул голову и издал звук, похожий на скрипучий кашель.

— Перестань, — Джубал закрыл ладонями уши.

— Вот видишь, — печально заключил Майк, — я не умею правильно смеяться, значит, я не человек.

— Погоди, сынок, ты просто еще не научился. И никогда не научишься, если будешь просто копировать других. Ты засмеешься, я тебе обещаю. Поживешь еще с нами, посмотришь, какие мы смешные — и засмеешься.

— Правда?

— Правда. Не волнуйся, все придет само собой. Даже марсианин засмеется, когда поймет, что мы такое.

— Я подожду, — умиротворенно согласился Майк.

— А пока ты ждешь, не сомневайся, что ты человек. Человек, рожденный женщиной самому себе на беду. Ты когда-нибудь поймешь это во всей полноте и засмеешься, потому что человек — это животное, которое смеется само над собой. Вполне возможно, что твои марсианские друзья тоже люди в этом смысле слова.

— Да, Джубал.

Харшоу решил, что беседа окончена, и почувствовал облегчение. Такого смущения он не испытывал давно, с того дня, когда отец — непоправимо поздно — стал объяснять ему, как живут и рождаются птицы, пчелы, цветы. Но человек с Марса не уходил.

— Брат мой, Джубал, — заговорил он, — ты спрашивал меня, кто сотворил мир, а у меня не было слов, потому, что я неправильно понял тебя. Я не знал, что это вопрос. Я искал слова.

— Ну?

— Ты сказал: Бог сотворил мир.

— Нет, нет! — запротестовал Харшоу. — Не я! Так говорят религии. Я сказал, что сам не пойму всей глубины, но что принято говорить «Бог».

— Да, Джубал, — подтвердил Майк, — правильное слово — «Бог». Ты понял.

— Должен признаться, что не понял.

— Понял, — настаивал Смит. — Я объясню. У меня не было слова. Ты понимаешь. Энн понимает. Я понимаю. Трава под моими ногами понимает и радуется. У меня не было слова. Теперь оно есть. Это слово — «Бог».

— Дальше.

— Ты есть Бог, — Майк торжественно ткнул пальцем в Харшоу.

Джубал закрыл лицо руками.

— Господи, что я наделал! Майк, ты перепутал! Ты меня не понял! Забудь все, что я сказал. Завтра начнем сначала.

— Ты есть Бог, — повторил Майк невозмутимо. — Бог — тот, кто умеет понимать. Энн есть Бог, я есть Бог. Счастливая трава — тоже Бог. Джилл понимает красоту, Джилл тоже Бог. Все, что умеет думать и творить, — он защебетал что-то по-марсиански и улыбнулся.