Роберт Хайнлайн - Чужой в чужой земле

Жил когда-то марсианин по имени Валентин Майкл Смит. Состав первой экспедиции на Марс подбирался, исходя из принципа, что главная опасность для человека — это сам человек. В те времена, восемь земных лет спустя после основания первой лунной колонии, люди могли совершить подобный полет лишь в три приема: с Земли до Марса за двести пятьдесят восемь земных дней, за такое же время обратно, плюс четыреста пятьдесят пять дней ожидания на Марсе, пока планеты не займут выгодного для возвращения положения. Только дозаправившись на космической станции, «Посланник» мог совершить такой перелет .И мог покинуть Марс — если не разобьется при посадке, если там будет найдена вода, чтобы заполнить баки реактора, если не произойдет еще тысяча непредвиденных мелочей.

Восемь человек, сведенные вместе почти на три земных года, вынуждены будут жить гораздо более тесной компанией, чем обычно. Чисто мужской экипаж был отклонен как неустойчивый и нездоровый. Предполагалось, что оптимумом станут четыре супружеские пары, если, конечно, удастся набрать из требующихся специалистов подобную комбинацию .Эдинбургский Университет, главный контрагент, заключил договор с Институтом Социологии. После отсеивания добровольцев по возрасту, здоровью, интеллекту, квалификации и темпераменту, Институт оставил девять тысяч кандидатур. Требовались следующие специальности: астрограф, врач, повар, механик, командир корабля, семантик, химик, инженер по электронике, физик, геолог, биохимик, биолог, физик-ядерщик, фотограф, гидропоник, специалист по корабельным системам.

Нашлись сотни комбинаций из восьми добровольцев, имеющих нужные специальности; были составлены три такие комбинации из супружеских пар. Но во всех трех случаях психодинамики, которые определяли совместимость экипажа, только хватались за голову. Главный контрагент требовал снизить критерии совместимости этих достойных людей. Институт ответил обещанием вернуть свой аванс, равный одному доллару. Машины продолжали поиски, тасуя смерти, рождения новых добровольцев. Капитан Майкл Брант, магистр естествознания, бывший командующий флотилией эскадренных миноносцев, пилот, в свои тридцать лет — ветеран лунных экспедиций, сразу же занял особое место в списке кандидатов. Начались лихорадочные поиски той единственной женщины из числа добровольцев, которая стала бы его спутницей и в этом полете, и в жизни, что значительно облегчило бы работу машин по подборке экипажа. Кончилось эго тем, что Брант срочно отправился в Австралию и предложил руку и сердце доктору Уинфред Кобурн, старой деве, на девять лет старше своего повелителя.

Сразу же замелькали огоньки, начали вылетать карточки, и экипаж был подобран:

Капитан Майкл Брант, командир, пилот, астронавигатор, запасной повар, запасной фотограф, специалист по корабельным системам.

Доктор Уинфред Кобурн Брант, сорок один год, семантик, медсестра, баталер, историк.

Мистер Френсис Ковалик Сини, двадцать восемь лет, старший помощник, второй пилот, астронавигатор, астрофизик, фотограф.

Доктор Ольга Ковалик Сини, двадцать девять лет, повар, биохимик, гидропоник.

Доктор Вард Смит, сорок пять лет, терапевт, хирург, биолог.

Доктор Мэри Джейн Лайл Смит, двадцать шесть лет, физик-ядерщик, электронщик, энергетик.

Мистер Сергей Римский, тридцать пять лет, механик, специалист по электронике и криогенной технике.

Миссис Элеонора Альварес Римская, тридцати двух лет, геолог, селенолог, гидропоник.

Экипаж обладал всеми нужными специальностями, кое-что можно было наверстать интенсивным обучением за те несколько недель, что оставались до старта. Главное — этот состав был совместимым.

«Посланник» стартовал. Первые несколько недель его сообщения мог принимать любой радиолюбитель. Когда сигналы ослабли, они стали транслироваться через спутники связи.

Экипаж был здоров и бодр. Стригущий лишай был, пожалуй, самым серьезным, с чем пришлось столкнуться доктору Смиту. Экипаж привык к невесомости, и средства от тошноты стали ненужными после первой же недели полета. Если у капитана Бранта и были трудности дисциплинарного характера, то он о них не докладывал.

«Посланник» вышел на круговую орбиту внутри орбиты Фобоса и в течение двух недель фотографировал поверхность Марса. Затем капитан Брант сообщил:

«Идем на посадку завтра в двенадцать ноль-ноль по Гринвичу. Сядем на южном берегу ЛАКУС СОЛИ».

Больше никаких сообщений не поступало.

Прошла четверть земного века, прежде чем человек снова посетил Марс. Шесть лет спустя после того, как замолчал «Посланник», телеуправляемая станция Зомби пересекла Вселенную, выждала полагающийся ей срок на орбите и вернулась обратно. Фотографии, сделанные станцией, показали весьма непривлекательную, по земным меркам, картину: ее аппаратура подтвердила разреженность марсианской атмосферы и ее непригодность для человека.

Однако на фотографиях Зомби были видны «каналы», оказавшиеся инженерными сооружениями, и некоторые детали поверхности, которые можно было интерпретировать как развалины городов. Началась подготовка новой экспедиции, но разразилась Третья Мировая Война.

Война и последующая за ней задержка привели к тому, что была организована более мощная экспедиция. Корабль Федерации «Победитель» с мужским экипажем из восемнадцати космонавтов и двадцатью тремя мужчинами-колонистами на борту проделал весь путь за девятнадцать дней, используя Лайл-переход. «Победитель» совершил посадку к югу от ЛАКУС СОЛИ, поскольку капитан ван Тромп рассчитывал найти «Посланника». Вторая экспедиция посылала сообщения каждый день. Три из них предоставляли особый интерес.

Первое гласило: «Обнаружен космический корабль «Посланник». Среди членов экипажа живых нет».

Второе: «Марс обитаем».

Третье: «Поправка к сообщению 23-105: обнаружен один живой член экипажа «Посланника».

Капитан ван Тромп был человеком гуманным. Он радировал на Землю:

«Моего пассажира не следует демонстрировать широкой публике. Обеспечьте челнок, носилки, врача и вооруженную охрану».

Он послал корабельного врача убедиться, что Валентин Майкл Смит помещен в палату Медицинского Центра Бетесда [1] Пригород Вашингтона, где расположен военно-морской госпиталь и онкологический институт. Это библейское название означает «Дом Милосердия» (Здесь и далее примечания переводчика). , уложен в гидравлическую кровать и изолирован от ненужных контактов. Сам ван Тромп отправился на вечернее заседание Высшего Совета Федерации.