Александр Богданов - Гараськина душа

Мамушка под голову перовую подушку ему подкладывает, а Гараська с подушки все норовит подняться и сестъ, да сил нет.

Дедушка Никита посмотрел на него и головой покачал. Сказал:

– Не жилец он на свете! Порченый! Не надо бы имя ему взад давать! Рожден он по осени, а имя ему дали весеннее. Гарасима после Алексея Божьего человека празднуют. Примета негожая! А все Анисья причинна. Дай да дай имя в память дедушки.

Петр вступился за Анисью и ответил:

– Никакой Анисьиной вины, батюшка, нет! Всегда вы на Анисью причину найдете! Зашугали мальчонку, вот и причина.

Удивился дедушка Никита. Такой смирный и безответный в семье был Петр, а теперь нет-нет да и голос подаст, на отца даже ропщет.

«Должно быть, от горя это!» – решил Никита и ничего Петру не заметил.

Не хочется Никите, чтоб Гараська помер. Он сам Карюху в телегу заложил и за двадцать верст в соседнее базарное село поехал. Привез оттуда на хутор бабушку Марью, у которой мужики и бабы лечились и ворожили.

Бабушка Марья осмотрела Гараську и сказала:

– Родимчик это! С большого перепугу и дурного глазу у него! Може, сыпью пройдет.

А как увидела Марья, что Гараська зубами все скрипит и головку с подушки поднять силится, то призадумалась и она.

– Трудная болесть! На затылочек перешло! Кабы не на затылочек, може, и поправился бы!

Марья пошептала над Гараськой, спрыснула его водицей с уголька и велела снести под куриный нашест.

И все ухаживали за Гараськой, даже дядя Василий с Анной. Поили его льняным отваром, да не помогло: ни еды, ни питья Гараська не принимал.

Не прошло года – на Калинин овраг еще несколько семей выселилось. Стали это место называть Калиниными выселками… Анисья родила девочку… Дедушка Никита постарел, еще больше сгорбился и костлявый стал… Досадно ему, что сноха девочку родила, а не мальчишку… Не может он забыть, как Гараськин надел потерял… Часто поминает он Гараську. Покосится на внучку, которая в зыбке пищит, наморщит брови, поведет сухими плечами и скажет:

– Да-а!.. Пропала земля за Гараськиной душой!..