Чак Паланик - Сочини что-нибудь

Она же говорит: когда первый муж задумал смотать удочки, то врачей к себе не подпустил. За профессиональной помощью обратился к станку «Жиллет» с двойным лезвием. Супруга она нашла в ванне.

Клиентка спрашивает:

– Помните худший поход к массажисту?

Я спрашиваю: читали ли вы книгу «Все, что вы хотели знать о сексе, но боялись спросить»?

Кивнув, она отвечает:

– В тысяча девятьсот шестьдесят девятом.

В главе про феромоны мужчинам давали совет: проснувшись, не спешите одеваться. Протрите мошонку чистым льняным платочком, сложите его и носите как платок-паше весь день. Книга обещала, что перед его ароматом женщины не устоят. Не знаю, работал способ или нет, но нагрудные платки внезапно сделались весьма популярными.

Я, наверное, последним решил использовать эту методу. А худший массаж мне сделали в 1985-м.

Обслуживала меня девушка. Она, наверное, простудилась, или у нее была аллергия, сенная лихорадка. В общем, что-то там с пазухами. Она постоянно чихала. Салон был не из тех, где вместе с массажем получаешь «полную разрядку», зато, наверное, массажистка подрабатывала в одном из злачных мест, где приходилось уворачиваться от каждого горячего выстрела. И вот, ища возмездия, она чихала на меня и чихала. Даже когда я пожелал: «Будьте здоровы», она не прикрылась ладошкой. Я лежал лицом вниз, и сопли окропляли мне спину.

Извиняться массажистка и не думала. Чихала так запросто, что я даже решил: может, это новый вид массажа такой? Она втирала в меня сопли и слюни. Уйму денег, наверное, на маслах сэкономила.

После я оделся и заплатил. Массажистка все еще шмыгала, и я, как джентльмен, предложил ей платочек из нагрудного кармана. Она утерла им нос и рот, и тут на лице у нее появилось странное выражение. Видимо, книга врала насчет реакции женщин. Я оставил платок массажистке и на прощание сделал контрольный выстрел: рекомендовал беречься, а то мало ли, во что инфекция выльется.

Женщина у меня на столе смеется. Я чувствую это руками. Ну наконец, прямо в яблочко.

Женщина говорит, что нашла меня через Интернет, на сайте с отзывами. Странно. Клиенты, которые приходят за подобными, специфическими, услугами, не рекомендуют меня друзьям и родственникам.

– Я не заключаю повторных сделок. – На такие услуги уж точно.

Страшный диагноз женщина узнала, когда пошла в центр «Зум кэр» с простудой, которая все никак не проходила. В тот самый центр, что рядом с Вестфилд-Аутлет-молл, между «Туфлями по уценке» и «Свечами из Коннектикута», где продают товары с незначительными недостатками: свечи, которые плюются, свечи, которые постоянно гаснут.

– Доктором Хаусом там и не пахло.

Она-то думала, у нее просто ангина, а тут – бах! Врач не сказал «четвертая стадия», но ему за это, видно, и не платили. Тогда она без промедления отправилась в соседний павильон и купила свечу цвета тыквы с ароматом муската.

К тому времени, как ей поставили диагноз, было поздно обращаться к процедуре, в результате которой лысеют.

Я спрашиваю, заботилась ли она о теле. Она говорит: умаялась искать приличного косметолога, который способен сделать качественный бразильский загар.

Говорит: она заказала открытый гроб, чтобы ее положили туда в короткой юбке. То есть в неглиже.

– Пусть все мои бывшие видят, что потеряли.

Спрашиваю:

– А почему блондинка?

Она спрашивает в ответ: газеты-то я читаю?

– Когда умирает блондинка, это куда печальнее.

Раз уж она обмолвилась о мужьях, спрашиваю:

– Сколько их у вас было?

Она говорит: первый раз вышла замуж, еще когда пошлина составляла всего десять долларов. Массаж и то стоит дороже. Даже машину помыть стоит дороже, если считать с налогом.

– Десять долларов за то, чтобы поставить на себе крест, – говорит она. – Разве я могла упустить такую выгодную сделку?

Она просит заняться ступнями в последнюю очередь.

– Я так боюсь щекотки, что надеюсь сдохнуть до того, как вы доберетесь до ступней.

Начинаю постукивать ее между лопаток, но не так сильно, как ей хотелось бы.

Она говорит:

– Как приятно, – и просит делать пожестче. Потом заверяет, что в сумочке у нее записки от руки, в которых все и рассказано, на случай, если полиция спросит: откуда у нее на теле синяки?

Делаю вид, что постукиваю сильнее. Разницы она все равно не заметит, она уже далеко зашла. Намешала кучу лекарств, обеспечив мощняцкий передоз. Могу врезать ей кулаком – все равно не почувствует.

Она говорит:

– Знаете, что это мне напоминает?

Нет, не знаю.

Говорит она так, будто едет в машине по ухабистой дороге – во как я разошелся.

– Первое предложение мне сделали на автомойке.

Она называет фирму.

Я у них мыл машину, в десятке разных городов. Самое сложное – поставить тачку на небольшие полозья. При этом какой-нибудь прыщавый подросток – мальчишка или девчонка – жестами направляет тебя, словно указывает «Боингу», куда рулить на взлетно-посадочной полосе. Просовываешь денежку через окно машины, и тебя просят не глушить движок и поставить передачу на нейтралку. Что бы ни случилось, говорят, не нажимайте на педаль тормоза. Тебя подхватывает выползающая из пола конвейерная лента и уносит вперед.

Мойка, на которую мою клиентку привез будущий первый муж, снаружи ничем не отличалась от прочих: длинное узкое здание с несколькими окошками, за которыми всегда буря.

– Он назвал ее «Туннель любви», – вздыхает женщина.

Первый жених сказал:

– Не волнуйся, детка. У меня хватит ума на нас двоих.

Он заплатил за самый дорогой вариант мойки: когда машину со всех сторон, наверное, вечность драят автоматические скраберы, а сверху опускаются вращающиеся щетки. Душно и влажно, как в джунглях; за время, пока тебя моют, можно вздремнуть. Восьмидорожечная магнитола напевала «We’ve Only Just Begun» «Карпентерс». В машине имелся электропривод стеклоподъемников и замков.

Клиентка сказала:

– Я-то решила, что он флиртует.

Она сказала:

– Не думала, что будет больно.

Только они въехали на мойку, как женишок открыл окно с ее стороны. Выпрыгивать из салона было уже поздновато. Автоматические устройства зажали машину со всех сторон. Плотно зажали. Ударила струя обжигающе горячей воды. Окно закрыть не получалось – должно быть, женишок включил защиту от детей.

– Он мне сказал: «Шейла». Перекрикивая шум, он сказал мне: «Прежде чем выйдешь за меня, ты должна узнать, на что похож брак».

К тому времени ее жгло кипящей пеной. Хлестали тяжелые замшевые ремни для полировки.

Очень медленно она говорит:

– Меня как будто переваривали, я как в кишечнике оказалась.

Она хотела отстегнуться и перебраться назад, но тут ее ослепило тугой струей моющего средства. Глаза ело. Стоило открыть рот и закричать, как средство полилось в горло. Казалось, будто дикие звери когтями сдирают с лица и шеи кожу. В открытые раны попадало мыло со щеток; Шейлу словно поливали соляной кислотой.