Николай Гайдук - Избранное

Млечный Путь, сверкающий тревожно,
И обрыв, оборванный во мглу.
Мастер выйдет в ночь так осторожно,
Как босой по битому стеклу…

Жизнь разбилась к чёрту! Что ж такого,
Если окна в доме перебил?
Твой несчастный мастер, мастер слова
И тебя несчастьем очернил!

Слава богу, кончились чернила,
Черновик червонным стал в печи!
Мастера во мне ты полюбила –
Вдохновляйся, милый, да строчи.

Только я к звезде не смог прорваться –
Сквозь труды и сквозь похмельный дым.
Заслужил я множество оваций
По щекам небритым и худым!

Млечный Путь внизу – речная быстреть…
Револьвер горячего литья…
Одиноко выстраданный выстрел
Из-под сердца вырвет соловья!

Так ему!.. И жизнь слетает с яра,
Словно тройка с пьяным ямщиком!
А звезда над яром – светит яро,
Ни грустит, ни плачет ни о ком…

Вот и все. А что ещё тут скажешь?
Был бы мастер, знал бы, что сказать.
Смертью гениальность не докажешь –
Только жизнью можно доказать!

Ты прости, солнце русской поэзии,
Скрылся в тучах твой свет золотой!
Посветило светило любезное
И, должно быть, пора на покой.

Здесь поднимут фонарь над потёмками –
Новым солнцем начнут называть.
Всё трудней с дорогими потомками
На родном языке толковать!

Разлюбили, презрели и бросили
Песни добрые, чистые петь,
И по золоту болдинской осени
Начертали словечко – «балдеть».

Ты прости, солнце русской поэзии,
Эту прозу и этих людей –
Крылья сломаны или подрезаны
У коней благородных кровей.

Здесь теперь во весь дух не разгонишься
Посреди бесовской темноты,
В горизонты глазами колотишься –
И не знаешь, где солнце найти!

Среди множества дней наших бросовых –
Яркий пушкинский день настаёт!
И опять до кудрей твоих бронзовых
Кто-то нежной рукой достаёт.

Причесали тебя перед праздником,
Нарядили в блестящий сюртук.
Даже самым отпетым проказникам
Любопытно и радостно тут.

И торжественный ход начинается,
И цветами полмира цветёт –
Это русский наш дух собирается,
Образуя великий народ!

И стихи – как стихиры щемящие,
И улыбки, и слёзы со щёк…
Может, мы не совсем и пропащие,
Если помним и любим ещё?

Ты прости, солнце русской поэзии,
Ты свети нам, как прежде, и грей –
Мы сегодня идём, как по лезвию,
По славянской дороге своей!

Я не умел читать спокойно
Любую книгу о войне.
Меня подбрасывало с койки –
Кошмары мучили во сне!

Грозила книга нервным срывом,
Если зарыт в ней был талант.
И между строчками разрывы –
Точно разрывы от гранат!

Шагали красные отважно –
Как будто красная строка!
На белом поле том бумажном –
Я видел злого беляка…

Меня смущал библиотекарь.
– Что, не понравилось опять?
Да это ж, милый, книга века!
Учись внимательно читать.

Я брови хмурил, зубы тискал,
И там, где книжная гора,
Мне по башке будильник тикал,
Пока я что-то выбирал.

Читать хотелось лишь о мире,
Где всё ликует и поёт.
Я знать не знал тогда, что лирик
Во мне воинственно растёт!..

Играть словами – что играть огнём!
Ничуть не помышляя о пожаре,
Однажды отрок в доме озорном
Бумагу взял, и рифмы побежали…
Серебряное чирканье пера –
Вдруг высекло таинственную искру!
И лучезарны стали вечера,
И сделались бессонницы лучисты!
С тех пор в душе моей огонь такой,
Что где бы ни был я в скитаньях мира, –
Одна звезда горит над головой,
Горит-звенит ликующая Лира!
И пусть метель, пускай гроза грядёт,
Я буду жить, и петь, не унывая, –
Пока звезда моя не упадёт,
Восторженные струны обрывая!..

Стихи писать легко! Ты для начала –
Уйди в туман от милого причала.
Взлети на звёзды или на Луну,
Взлети, но помни истину одну:
Чем выше – тем больней придётся падать!
А чем больней – тем крепче будет память
О том, как ты легко слагал слова,
Шумят они – как ветер и листва!
Звенят они под солнцем и луной –
В обнимку с песней, песней вековой!..

Душа моя теперь уж не хлопочет
О почестях, о лаврах, о деньгах!
Смиренный дух иного счастья хочет,
Но как мне это выразить в словах?
Когда поёт над миром нежный ветер,
Когда страда закончится во мгле,
Когда под небом радуются дети,
Когда шагает Пасха по земле;
Когда на паперть нищим и калекам
Приходит подаяние с небес –
Я становлюсь счастливым человеком,
В душе которого Христос воскрес!

Я знаю, что до снега далеко,
По крайней мере, будет не сегодня,
Но обмануться в полночь так легко –
Это луна, лирическая сводня!

В полях как будто снегу намело –
Там свет луны лежит аж по колено!
В прохладном поле тихо и светло,
И дерзко на душе, и вдохновенно!

Бери вот этот лунный чистый лист,
Вдыхай вот этот светлый, свежий воздух,
И если ты душой и сердцем чист, –
Провозгласи свой самый лучший возглас!

В первых числах каждого июля
Дети, а за ними взрослый люд,
В подворотнях разных карауля,
Воду на прохожих льют и льют.
Все кругом кричат – «Иван Купала!»
Вытру воду я, точно слезу…
Памяти у нас почти не стало
И живём теперь мы, как в лесу!

Душу дух язычества покинул –
Сплюнули три раза чрез плечо!
Есть «Купало» – древняя богиня,
А «Иван» тут вовсе не при чём.
Иоанн Предтеча был когда-то,
Он крестил языческую Русь,
И тогда решили эту дату
Подменить на свой манер и вкус.
Подменили многое в ту пору –
Нашу веру, цели и пути,
Только для такого разговору
Трудно собеседника найти…

Ох, как мало знаем мы, ребята,
Да и знать-то вроде не хотим,
Нам любая дата нынче свята –
Лишь бы повод был напиться в дым.
Лишь порой склоняясь над кострами,
Мы слегка задумаемся вдруг:
Что такое? Что творится с нами?
И огонь, и небеса, и луг –
Всё это родимое такое,
Только позабытое навек…
Но пройдёт мгновенье золотое –
И опять балдеет человек!
И опять ему по барабану –
Хоть «Купало», хоть «Иван Купал»…
И опять придёт, как после бани
Тот, кто в бане вовсе не бывал.