А. ЧЕХОВ - Книга без названия

пожила она только один год и ушла от него, вле- комая своим призванием.] 34 К (лавдия) А (брамовна) не верила, но приличия того требовали, по ее мнению, чтобы креститься и говеть, и если простой народ будет не веровать, то всех будут на улице убивать. 35 Ничто так не усыпляет и не опьяняет, как деньги; когда их много, то мир кажется лучше, чем он есть. 36 Ив(ан) Мак(арыч) во всякую погоду ходил с зон- том и в калошах. 37 [Староста: потрудитесь, православные, на слу- чай такого несчастного происшествия!] 38 [Хоронили Николая. Около каждой избы оста- навливались и служили панихиду.] 1 [Староста: действительно, Чикильдеевы недоста- Л. 22 точного класса, но народ [это, ваше высокобла- городие) они недостоверный, пьют шибко, и по

[этой] той причине, слова эти без последствия, ваше выс(окоблагородие). Вы извольте спросить прочих [и по этой причине оставить без послед- ствий], что пьют шибко, не дай бог как, и озорной народ. Без всякого понимания.] 2 [становой сказал Осипу спокойно, как «дай воды», ровным тоном: «пошел вон».] 3 чисто наказание. 4 [Клавд(ия) Абр(амовна) прежде ходила по буль- вару и на маскарады, теперь же, с годами, стала домоседкой [с годами, сидела дома] и к ней хо- дили ее старые клиенты, к(ото)рых все станови- лось меньше и меньше.] 5 [На Покров-преет (ольный) праздник. Про- пили общ(ественных) денег 50 р., налог на непью- щих, бабы в отчаянии. Гуляли 3 дня.] 6 [Староста строгий, держит руку начальства; у общества никаких тайн, ничего такого, что не было бы известно посторонним, никаких разгово- ров о грамоте с золотой печатью, как рань- ше.] 7 [Старик не верил в бога [или, вернее, никогда], потому что почти никогда не думал о нем; со- рочья, животная жизнь.] 8 [Кл(авдия) Абрамовна исправно говела.]

9 Господа порядочны, говорят о любви к ближнему, о свободе, о помощи бедному, но всё же они кре- постники, так как не обходятся без лакеев, к(ото)рых унижают каждую минуту. Они что-то скрыли, солгали святому духу. 10 [Что-то снилось Марье и она ск(азала):- нет, воля лучше!] 11 [Строгий Антип Сед (ельников) часто сажал в арестантскую, раз даже бабку посадил.] 12 Лакей говорит вслух сам с собой. Он просит Сашу рассказывать ему про деревню. Ему уже 76 лет, но он говорит, что 60. 13 Лакей презирает купцов и барышень. 14 [любит произносить в разговоре умные слова, и за это его уважали, хотя не всегда понимали]. 15 [Марья, проводив немного Ольгу, упала на землю и заголосила: «опять я одна, бедная головонь- ка!..»] 16 [-[Земский] От земского начальника все зави- сящее, а ежели [ты остаешься недоволен] кому покажется не по закону или [против формы] не по форме, [то 26 числа можно иметь] тот мо- жет в административном) заседании 26 числа выразить повод к своему неудовольствию сло- весно или на бумаге.] 17 Саша брезговала запахом белья, нечистотой,

[жизнью] смрадной лестницей, брезговала жизнью, но была убеждена, что такая жизнь в ее положе- нии неизбежна. 18 [Осип верил в сверхъестественное, но думал, что это может касаться одних лишь баб, и когда

[ему рассказывали про какое-нибудь чудо] да- веча говорили о чудесах и задавали ему какой- нибудь вопрос, то он нехотя гов(орил): - А кто ж его знает!] 19 Саша: до смерти еще далеко, и нужны, пока жи- вешь, правила жизни,- и потому-то она так лю- била прислушиваться к отрывочным фразам ме- транпажа. 20 [Детей не учили молиться и думать о боге, не внушали им никаких правил, а только запрещали в пост есть скоромное.] 21 Как теперь мы удивляемся жестокостям, какими

отличались христианские мучители, так и со временем будут удивляться лжи, с какою теперь борются со злом, служа лицемерно тому же злу; наприм(ер), говорят о свободе, широко пользу- ясь услугами рабов. 1 Вера: Я не уважаю тебя за то, что ты так странно Л. 23 женился, за то, что из тебя ничего не вышло…

Оттого я и имею тайны от тебя. 2 Беда в том, что самые простые вопросы мы стара- емся решать хитро, а потому и делаем их необык- новенно сложными. Нужно искать простое реше- ние. 3 Я счастлив, доволен, сестра, но если бы я родился во второй раз и меня бы спросили: хочешь женить- ся? Я ответил бы: нет. Хочешь иметь деньги?

Нет… 4 Нет того понедельника, который не уступил бы своего места вторнику. 5 Леночке в романах нравились герцоги и графы, но мелкоты она не любила. Любила главы, где любовь, но [не терпела чувственных описаний] чистая, идеальная, а не чувственная. Описаний природы не любила. Разговоры предпочитала описаниям. Читая начало, нетерпеливо загляды- вала в конец. Не знала и не помнила имен авторов.

Писала карандашом на полях: дивно! прелесть! или: и поделом!

Леночка пела, не открывая рта. 6 Post coitum: - Мы, Бондаревы, всегда отлича- лись крепким здоровьем… 1 [Кто-то стучит внизу в пол. Ирина отвечает тоже Л. 24 стуком. Это внизу жилец.] 2 Нат(аша): Я в истерику никогда не падаю. Я не нежная. 3 [Феогност] [Ферапонт из земской управы пришел, глуховатый старик: «колдобинку, ровчечбк-то этот я за тово… оно и [ничего] того, словно бы и ничего. И буравчиком я немножко того…» Он в старом отрепанном пальто с поднятым ворот- ником. «Тут маленькую цвиристелочку нужно, дудочку то есть».] 4 Нат(алия) Фед. всегда сестрам: ах, как ты по- дурнела! ах, как ты постарела!

5 [Ирина: буду в Таганроге, займусь там серьезной работой, а здесь пока служу в банке.] 6 [Верш(инин): отчего я так седею!] 7 [Бальзак венчался в Бердичеве.] 8 [В III акте Соленый приходит прощаться: пере- водится в другую бригаду.] 9 Чтобы шить, надо иметь прицепку… В провинции работает только тело, но не дух. 10 [В III акте Ирина: ты ничего не делаешь! Маша: я отравилась!] 11 [Чеб(утыкин): Если бы меня полюбила какая, я бы теперь любовницу имел… Надо работать, но и любить, надо находиться в постоянном движе- нии. Так-то-с.] 12 [Ирина, телеграфистка, придя во II акте, расска- зывает: сейчас одна дама телеграфирует своему

[сыну] брату в Саратов, что у нее сын умер, и никак не может вспомнить адреса… Так и послала без адреса, просто в Саратов… И плачет.] 13 Чужими грехами свят не будешь. 14 Кулыгин: Я веселый человек, я заражаю всех своим настроением. 15 Кул(ыгин) дает уроки у богатых людей. 16 [Ирина: в конце III акта жалобы на одиночество.] 17 [Кул(ыгин), узнав, что Маша отравилась, прежде всего боится, как бы не узнали в гимназии.] 18 [Ирина: как гадко работать! и никакого созна- ния, никаких мыслей…] 19 Кулыг(ин) в IV акте без усов. 20 [К ним ходит только затем, чтобы отдохнуть, посидеть, потолковать, успокоиться, закусить…] 21 [- Незадолго до смерти отца гудело в печке… И теперь гудит. Слышите? Как странно!] 22 [Маша с предрассудками, прекрасная музыкант- ша.] 23 [- ваша жена артистка -да, она очень нравится директору и учителям; я ее очень люблю, Машу.

Она славная.} 24 [Кул(ыгин): дом стоит 50 тысяч, нужно делить на всех, т. е. на 4 части, а брат один все забрал. (Он хочет делить, но Маша и сознать не хо- чет.)] 25 [Д-р Чеб(утыкин) всегда причесывается, пригла-