Эрнест Сетон-Томпсон - Зверь [сборник]

Это случилось весной 1763 года. Старый овцевод Куэльяк и его сын, тот самый браконьер, пасли овец по ту сторону Ардешского ущелья, где тучные пастбища сплошным зеленым ковром простираются до самого берега Роны. Их овцы были куплены за «цену крови»: золото, выплаченное за скальпы убитых волчат.

Среди своих односельчан Куэльяк считался богачом. И в самом деле: приз за каждого волчонка — десять ливров, всего, стало быть, сто десять. На эти деньги можно приобрести пятьдесят пять овец, но столько их было три года назад, а сейчас поголовье умножилось до ста — не считая тех барашков, чье мясо все эти годы питало хозяйскую семью.

Куэльяк-старший лежал на склоне рядом с Фиделем, своей верной овчаркой. Оба поглядывали на стадо, причем человек с удовольствием отмечал округлившиеся животики многих овцематок, сулившие скорый приплод.

Старик меланхолично жевал длинный стебель каламуса, он же «водяная чума» [51] Во времена Сетона-Томпсона «водяная чума» (она же элодея канадская: популярное у современных аквариумистов растение) действительно была завезена в Европу и распространилась по многим водоемам поистине «как чума», способствуя их зарастанию. Но до этого было еще более ста лет. Так что «каламус», который могли пожевывать тогдашние французы, — это стебель тростника или аира, вероятно, засахаренного или вываренного в меду (популярное в ту пору лакомство). (в этих краях простой люд не баловался трубочным зельем). Снял с ноги деревянный башмак-сабо, вытряхнул камушек. Еще раз окинул взглядом окрестности.

Ничто не предвещало тревоги. Но Фидель вдруг вздыбил черную шерсть на загривке и с рычанием вскочил; почти одновременно до слуха человека донеслось отчаянное блеяние внезапно заметавшихся овец.

Прямо посреди стада стремительно скользили две тени, казавшиеся черными меж белоснежных овечьих боков. Это были волки: один огромный, другой поменьше.

Волку не требуется много времени, чтобы справиться с овцой, но эти звери действовали со свирепой целеустремленностью — и приканчивали беспомощных животных одно за другим, словно намереваясь уничтожить все стадо; на каждую овцу у них уходило не больше времени, чем у забойщика с дубинкой на кролика.

Фидель, неудержимый в своей отваге и задыхающийся от праведной ярости, бесстрашно ринулся на волков. Но на то, чтобы схватить и растерзать в клочья сильную собаку, им потребовалось лишь немногим больше секунд, чем они доселе тратили на одну овцу. Затем волки вновь вернулись к овцам и продолжили свою кровавую работу, однако тут подоспел Куэльяк-старший, обрушивший на четвероногих разбойников град ударов тяжелого пастушеского посоха с железным острием на конце.

Звери бросились на него. Старый овцевод прижался спиной к скале и встретил их атаку. Отбиваясь из последних сил, он закричал: «Aux secours! Aux secours! Le loup! Le loup!» — «На помощь! Волк!»

Он продолжал орудовать посохом, однако рука его слабела. Куэльяк слышал, как издали спешат к нему другие пастухи, крича на бегу: «Venons! Venons!» — «Мы идем!»; волки, тоже заслышав их приближение, остановились, но он уже получил много ран и не мог держаться на ногах. Воротник прочной куртки, сшитой из нескольких слоев козьей кожи, помог защитить горло, а руками в кожаных рукавах старик сумел прикрыть лицо, но могучий волк, больший из пары, несколько раз глубоко располосовал его бедра, клочьями срывая плоть до самых костей.

Пастушьи рога трубили уже совсем рядом, и слышен был слитный лай нескольких собачьих свор. Волки прижали уши, развернулись и понеслись прочь, почти сразу скрывшись в туче поднятой пыли.

Считанные мгновения спустя подоспела подмога, которую возглавлял Куэльяк-младший. О, какое ужасное зрелище предстало его взору! По меньшей мере двенадцать овец лежали мертвыми, еще больше было раненых, остальные замерли в тупом оцепенении. Мертв, как камень, был и отважный Фидель. А в Куэльяке-отце жизнь еще теплилась, хотя уже было видно: вскоре он последует по сумеречной тропе за своим верным псом.

Сын приподнял старику голову, дал ему хлебнуть вина из походной фляги. «Волк-великан! — бормотал тот уже заплетающимся языком. — Тройной волк, о боже! Спереди — темный, темнее мрака, а по бокам — три светлых полосы, как будто солнечные лучи легли ему на ребра! О боже! Loup Garou , оборотень! Монстр! Воды, воды! Помоги мне, Пресвятая Дева! Боже мой! Мои овечки! Черт побери, будь все проклято, да провалиться этой твари прямо в ад… Мой сын! Боже…»

И старый Куэльяк замолчал навсегда.

Это был первый случай, когда тот, кого вскоре назовут Жеводанским зверем, напал на человека. И с того момента все изменилось для него. Зверь, испробовавший человеческого мяса и понявший, каково оно на вкус, переступил рубеж: отныне для него перестало быть запретным людоедство…

Уже на следующий день вся деревня вышла на облавную охоту — так, как выходят на кровную месть или в смертельный бой. Трудно сказать, что воодушевляло людей больше: желание покарать убийц родича и односельчанина, сама кровавая дикость произошедшего или публичное уведомление сеньора де Флора, что за скальп La Bête будет выплачена двойная награда, сиречь двадцать ливров. Возможно, хватило бы и последнего.

Среди охотников было несколько человек, умевших читать следы столь же искусно, как Пьер Куэльяк, а собаки у кое-кого из них были даже лучше. Тем не менее никто не усомнился, что именно Пьеру надо поручить должность «капитана», командира этой охоты.

Поиск начался с того места, где произошла вчерашняя трагедия. Толпу предупредили, что ей пока следует держаться позади, а поиск начал сам Куэльяк и трое-четверо бывших с ним louveterie [52] Строго говоря, в тогдашней Франции louveterie — это не просто ловчие, пусть даже и опытные, а официальная должность «волчатников», утверждаемая королем. Великий луветье имел статус капитана королевской гвардии, его подчиненные считались лейтенантами, а в провинциальных графствах вроде Жеводана были уже сержанты — по одному на графство. Впрочем, даже сержант-луветье — высокая федеральная должность, ее занимали только дворяне, действительно умелые и опытные охотники-«волчатники» с широкими полномочиями и штатом помощников, то есть совершенно исключено, чтобы такой человек (а тем более несколько) оказались под командой неофициального «капитана» Куэльяка. : опытнейших ловчих, «волчатников», умеющих управлять сворой охотничьих собак.