Айвен Сандерсон - Книга Великих джунглей

Инцидент произошел на рассвете, а не днем или ночью, когда тапиры проявляют большое благоразумие и исключительную осторожность. То ли они недавно встали и еще не проснулись, то ли плохо видели в неверном утреннем свете — точно не знаю.

Можно описать другие похожие случаи, свидетелем которых я был на рассвете: обезьяны, совершающие набег на нашу кухонную палатку и хватающие горячий хлеб с раскаленной металлической плиты; крокодилы, вылезающие из реки и заползающие отдохнуть под нашу походную постель; полоумные птицы, слетающиеся к нашему столу за завтраком и клюющие фрукты прямо из миски; пятнистый кускус (странное сумчатое млекопитающее с островов Ост-Индии), который три дня подряд спускался с деревьев и забирался ко мне в постель на рассвете. Должен сказать, в то время я не занимался отловом диких животных, и у меня не поднималась рука сделать из него чучело, поэтому я просто выбрасывал зверька наружу. Однако мне пришлось положить этому конец, когда он сильно укусил меня в плечо — причем в моей постели!

Таков ежедневный цикл жизни джунглей, не похожий ни на что в мире. Волны активности, каждая со своим контингентом существ, занимающихся своими делами, а затем два периода затишья: один днем, а другой ночью — замечательный, четкий распорядок. Лишь те, кто действительно жил в джунглях в течение хотя бы нескольких недель, сумеют уловить этот ритм. Я могу лишь надеяться, что вам выпадет счастье попасть туда и самим все увидеть и почувствовать.

Глава девятнадцатая

«ДОРОЖНОЕ ДВИЖЕНИЕ» В ДЖУНГЛЯХ

Одним из самых увлекательных из многочисленных и разнообразных аспектов джунглей является регулярное передвижение животных, или то, что мы называем «дорожным движением».

Это богатая тема для исследований, и по ней опять-таки не существует опубликованных трудов, на которые я мог бы обратить ваше внимание, если вы глубоко заинтересуетесь ею. Поэтому мне снова приходится опираться на собственный опыт и свидетельства других людей, знакомых с джунглями. За исключением горных джунглей и нескольких особых случаев, я просто не понимаю, какие механизмы управляют передвижением животных. На этот раз мне придется обойтись без свидетельств коренных жителей джунглей — насколько мне известно, никто не спрашивал их об этом и не интересовался их мнением по этому поводу. Для людей, живущих в джунглях, характерно очень деловое отношение к жизни. Их навыки в таких вопросах, как поиски и выслеживание добычи, могут показаться поразительными, но я не знаю, приходилось ли им размышлять о природе массовых передвижений животных. Но так или иначе, в тропическом дождевом лесу существует оживленное «дорожное движение».

Животные джунглей обитают на пяти уровнях: в лиственном пологе, на средних этажах, на земле, под землей и в воде. Они перемещаются с места на место по разным, хотя и вполне специфическим причинам. Некоторые животные мигрируют; случаются даже массовые миграции, как у наших северных леммингов. Я видел, как огромное количество одной из разновидностей лесных лягушек внезапно появлялось из джунглей и отправлялось умирать за многие мили от воды, в окружающую саванну. Многие животные выходят из воды, из нор в земле и других укрытий и поднимаются на деревья для кормления или спаривания, а затем возвращаются обратно. Однако большинство на первый взгляд бесцельно бродит вокруг, занимаясь добычей пищи. Я умышленно говорю «на первый взгляд», поскольку если вы биолог, проживший в джунглях некоторое время, то прекрасно знаете, что ни одно животное не блуждает бесцельно. Все они следуют привычными тропами и даже «дорогами», очищенными от растительного мусора, а иногда даже от коры на деревьях.

Животные рек и озер в тропических зонах (в настоящих джунглях есть лишь небольшие реки и пруды) делятся на две категории: те, кто постоянно живет в воде, и те, кто выходит на сушу. О первых мы поговорим позднее. Те, кто выходит на сушу, делают это в основном по ночам. В эту группу входят крокодилы, гамадрилы, жабы, лягушки, пресноводные крабы и некоторые другие. Когда на землю опускается ночь, бывает очень интересно взять с собой мощный фонарь и тихо подойти к ближайшему ручью или берегу реки. Ручьи в джунглях в основном чистые и прозрачные, усеянные камнями и наполненные мясистыми зелеными растениями; реки обычно мутные, особенно в сезон дождей, и днем отражают свет, как черное зеркало. Их вода окрашена гуминовыми, дубильными и другими кислотами, извлеченными из корней растений и разлагающегося растительного материала. Иногда она кажется прозрачной, как белое вино, но если во время сплава по реке вы медленно опустите ноги в воду (при том условии, что их первоначальный цвет был розовато-белым), то они сначала станут желтоватыми, потом бронзовыми и наконец темно-коричневыми. Возьмите стакан такой воды, поднесите его к свету, и вы увидите вишневый оттенок. По ночам вода совершенно прозрачна, и на мелководье вдоль берегов больших рек вы почти всегда можете увидеть множество местных лодчонок, приткнувшихся к берегу, словно флотилия каноэ. После недолгих поисков можно обнаружить илистые каналы, ведущие к стоячей воде, по которым всевозможные существа выходят на берег и углубляются в джунгли.

В реках, протекающих через джунгли, живут различные виды крокодилов, многие из которых по ночам выходят на сушу, чтобы поохотиться. Кайманы Южной Америки и более крупные африканские крокодилы могут представлять значительную угрозу в этом отношении. Я настоятельно рекомендую не становиться между ними и водой, когда они отправляются на ночные вылазки. Крокодилы кажутся неуклюжими и медлительными животными, но они могут подниматься на лапах, как собаки, задирать хвосты и мчаться галопом по направлению к реке. Однажды я неумышленно оказался между стаей крупных крокодилов и песчаным пляжем на одной из их троп в высоких камышах. К счастью, я обладаю врожденной мышечной реакцией, поэтому мне не пришлось раздумывать, куда ставить ноги, когда я стрелой помчался обратно, одновременно сделав поворот направо под прямым углом. Готов поклясться, что, когда я совершал упомянутый поворот, передний крокодил находился не более чем в двух футах от моих пяток. Лишь по инерции они промчались мимо и плюхнулись в реку. Поверьте, с того дня мои прибрежные изыскания стали гораздо более осторожными.

Крокодилы могут уходить очень далеко от воды и оставаться без нее в течение нескольких недель. Помню парочку очень неприятных встреч в глубине джунглей в разгар сухого сезона, когда я поднимал крупного крокодила из-под покрова сухой листвы. (Существует карликовая разновидность африканского крокодила под названием Osteolaemus , который обычно живет на суше и направляется к воде лишь раз в году на короткое время — как принято считать, с целью размножения.)