Андрей Поляков - Снег на экваторе

Преодолеть себя не так-то просто, даже зная, что смертельных случаев пока не было. Правда, разок веревка все-таки оборвалась, но каким-то чудом обошлось. Девушка, упавшая в реку, невероятным образом избежала не только гибели, но даже переломов, отделавшись ушибами и синяками.

Прыжок банджи с моста над Замбези – самый затяжной в мире. Те, кто на него решился, пребывают в полете целых пять секунд. За это время канат позволяет им пролететь ровно 111 метров, развив скорость до 180 километров в час. Неудивительно, что некоторые неожиданно меняют мнение и в последний момент, уже стоя на краю, отказываются от прыжка. Что ж, кто посмеет их осудить? Но и денег, заплаченных за своеобразное удовольствие, им, разумеется, не возвращают.

Место для рекордных полетов выбрано соответствующее. Муси-оа-Тунья – «дым, который гремит», как называет водопад местное племя кололо – грохочет и вздымает радужную водяную пыль совсем рядом, в сотне метров. Сам мост – впечатляющий памятник первопроходцам, которые в начале прошлого века почти вручную сумели за 14 месяцев построить величественное сооружение, до сих пор исправно выдерживающее не только грузовые автомобили, но и железнодорожные составы, а теперь гостеприимно приютившее любителей смелой забавы.

Из сотен тысяч туристов, ежегодно посещающих Виктория-Фоллс и Ливингстон, несколько тысяч приезжают ради банджи. По городкам бродят мускулистые, загорелые молодые люди с рюкзаками. Они ночуют в непритязательных кемпингах, едят в дешевых закусочных, шумно смеются и спорят, внося оживление в размеренную курортную жизнь.

Несмотря на крошечные размеры, Ливингстон продолжает числиться среди крупных замбийских городов. При всей деградации, посмотреть здесь все еще есть на что. На центральном холме стоит большой музей с остановившимися башенными часами, где с колониальных времен сохранились искусные чучела экзотических животных, птиц и рыб, уникальные исторические и археологические экспонаты, в том числе вещи и записные книжки Давида Ливингстона. Изменения коснулись только небольшой экспозиции, рассказывающей об истории края. Наряду с фото первопроходцев, появились стенды с портретами африканских политиков. На городской окраине по-прежнему действует музей паровозов, в котором собраны английские локомотивы XIX и начала XX веков. Остались здания, возведенные еще в 1890-е. Между прочим, первые каменные жилища на территории Замбии.

Их строители покоятся на кладбище, вошедшем в территорию заповедника. Дело в том, что первое поселение возникло рядом с водопадом, у реки. Потребовалось немного времени, чтобы выяснить, что место кишит комарами и из-за малярии жить там невозможно. Город отодвинули от Замбези на шесть километров, на продуваемые ветрами высокие холмы. Но и там, после приезда из Лусаки, забравшейся на высоту больше километра над уровнем океана, ощущаешь высокую влажность и жару. Как правило, температура в Ливингстоне выше, чем в столице, – на пять – семь градусов.

Когда я впервые приехал в город, упадок бросался в глаза: все ржавело, выцветало, линяло, осыпалось. Единственной гостиницей, отвечавшей международным стандартам, была небольшая «Муси-оа-Тунья». Она относилась к международной сети отелей «Интерконтиненталь», но, так как стояла метрах в двухстах от водопада, называлась по-местному. В период полной воды, в марте – июне, водяной пар, поднимавшийся над водопадом, виднелся за десятки километров, а шум от него действительно производил впечатление несусветного грохота. Брызг было так много, и они разлетались так далеко, что ходить по краю разлома, с противоположной стороны которого падала вода, можно было только в купальном костюме.

Ливингстон не изобиловал местами для прогулок и расслабления. Право же, трудно признать в качестве таковых тропинку вдоль водопада, пройдя по которой в полноводье, промокаешь до нитки. Впрочем, это беда всех замбийских городов. Даже в Лусаке нет парков и, чтобы спокойно посидеть в выходной в тени деревьев, надо ехать за два десятка километров в небольшой и недешевый заповедник «Лилаи-лодж» или в Ботанический сад «Мунда уанга».

В последнем цена за вход весьма умеренная, да и место приятное. На десятках гектаров сада собраны тысячи растений: деревья, кустарники, цветы. И все бы хорошо, но после того, как в 1978 году умер создатель сада Ральф Сандер, территория неумолимо погружалась в упадок. Особенно жаль было наблюдать за распадом потому, что Ральф в буквальном смысле посвятил «Мунда уанга» всю жизнь без остатка. Из-за сада он отказался от женитьбы, полностью тратил на него жалование и даже похоронить завещал на его территории, что и было исполнено.

В образцовом порядке содержались в Замбии, пожалуй, лишь церкви. Будь то огромный Собор Святого Креста или крошечный деревенский храм, внутри всегда царила идеальная чистота. Едва усевшись в 1991 году в президентское кресло, Фредерик Чилуба объявил Замбию «христианской нацией». В 1996 году он закрепил этот термин в конституции, сделав страну едва ли не единственным в мире официальным христианским государством. Для многих такой шаг стал неожиданностью. Согласно статистике, христианами считает себя треть населения Замбии, остальные две трети по традиции поклоняются духам предков и природы. Все больше и тех, кто верует в Аллаха. Но решение президента осталось в силе и после его ухода из политики.

Сам глава государства объяснил настойчивое стремление превратить Замбию в твердый оплот христовой веры чудесным прозрением, пережитым им лично. Когда-то в бурные дни молодости будущий глава государства позволял себе выпивку и прочие грешки. Но однажды на него снизошло раскаяние, и он «родился заново».

В партии и правительстве у президента оказалось немало единомышленников в вопросах веры. Среди таковых был и вице-президент Леви Мванаваса, сменивший Чилубу на посту главы государства в 2001 году. Завоеванное на выборах влияние высокопоставленные «перерожденцы» решили использовать для насаждения вновь обретенной веры.

Быстрее и нагляднее всего это стремление воплотилось в изменении телепрограммы государственного канала. Из сетки исчезли передачи, посвященные другим религиям, а «христианский час» разросся до таких размеров, что стал едва ли не основой вещания. Особенно сильно нововведение сказалось на воскресной программе. Единственный день, когда телевидение начинало работу с утра, был отдан на откуп проповедникам, в абсолютном большинстве американским и южноафриканским.

Непрерывно чередуясь, они больше восьми часов кряду обрушивали на зрителей то, что назвать проповедью не поворачивался язык. Ораторы, одетые в хорошо сидящие дорогие костюмы с шелковыми галстуками, бегали, подпрыгивали, размахивали руками, потрясали Священным писанием и вопили так, будто только что узрели во плоти самого дьявола, о коварстве которого столь эмоционально рассказывали аудитории. Концовка передач всегда была одинакова: после успокоительной молитвы ведущие, приняв смиренный вид, благостно рекламировали размякшим зрителям собственные душеспасительные книги, аудио- и видеодиски. И, разумеется, предлагали делать пожертвования.