Андреа Вульф - Открытие природы [Путешествия Александра фон Гумбольдта]

В конце июля, спустя три с лишним месяца после отъезда из Берлина, Гумбольдт добрался до Тобольска – города в 1800 милях от Санкт-Петербурга и самой восточной точки обговоренного маршрута, – но и там, на его вкус, все еще не хватало первозданности {1234} 1234 Rose 1837–1842, vol. 1, p. 487. . Не для того Гумбольдт приехал в такую даль, чтобы развернуться в обратный путь. У него были иные планы. Вместо того чтобы ехать обратно в Санкт-Петербург, как изначально договорились, Гумбольдт сейчас проигнорировал инструкции Канкрина и отклонился от маршрута на 2000 миль. Ему захотелось увидеть Алтайские горы на востоке, где встречаются Россия, Китай и Монголия, – как аналог его исследований Анд.

Раз Гималаи остались для него недосягаемыми, Алтай был ближайшим местом для сбора данных о горной гряде Центральной Азии. Результаты экспедиции в Россию, писал он потом, опирались на эти «аналогии и контрасты» {1235} 1235 AH Central Asia 1844, vol. 1, p. 2. . Именно Алтай был причиной того, что он вытерпел столько неудобных ночных переездов в тряской карете. Путешественники сэкономили своей спешкой столько времени, что Гумбольдт решил, что может просто продлить маршрут без особых проблем. Из Екатеринбурга он уже написал о своих намерениях брату Вильгельму, но больше никому. Канкрина он уведомил только о «небольшом удлинении» их маршрута накануне выезда из Тобольска, отлично зная, что министр, находясь в далеком Санкт-Петербурге, ничего не сможет поделать {1236} 1236 AH to Cancrin, 23 July 1829, AH Letters Russia 2009, p. 153. .

Желая умилостивить Канкрина, Гумбольдт обещал посетить еще больше шахт, упомянув также о своей надежде найти несколько редких видов флоры и фауны. Не стесняясь мелодраматичности, он добавлял хвастливо, что это последний шанс перед «его смертью» {1237} 1237 Ibid., p. 154 .

Итак, вместо того чтобы повернуть назад, Гумбольдт сейчас устремился дальше на восток, через Барабинские степи к Барнаулу и западным предгорьям Алтайских гор. Когда почти через месяц Канкрин получил письмо, Гумбольдт уже давно достиг своей цели {1238} 1238 Cancrin to AH, 18 August 1829, ibid., p. 175. .

Когда Гумбольдт покинул Тобольск и съехал с навязанного маршрута, он наконец воспрял духом. Спутники только дивились способности этого 59-летнего человека, всегда в темном сюртуке с белым галстуком и круглой шляпе, часами шагать «без малейших признаков утомления» {1239} 1239 Gregor von Helmersen, September 1828, Beck 1959, p. 108. . Он ходил осторожно, но решительно и твердо. Чем напряженнее была обстановка в пути, тем больше Гумбольдт наслаждался происходящим. На первый взгляд, эта экспедиция не должна была быть такой захватывающей, как южноамериканские приключения, но теперь она проходила в более дикой местности. Степи протянулись на восток от Тобольска на целую тысячу миль, до самого Барнаула, до подножия Алтайских гор {1240} 1240 Rose 1837–42, vol. 1, p. 494–496. . По мере продвижения путешественников по Сибирскому тракту деревни встречались все реже, но все же достаточно часто, чтобы менять лошадей; а в промежутках между деревнями земля была часто заброшена.

В этом запустении была красота. Летнее цветение превратило равнины в красно-голубое море. Гумбольдт видел высокий, подобный свечам иван-чай ( Epilobium angustifolia ) и ярко-синий дельфиниум ( Delphinium elatum ). В другом месте цвет давали ярко-красные зорьки ( Lychnis chalcedonica ), от которых степь, казалось, пылала огнем; вот только диких животных и птиц было по-прежнему маловато.

Ночью температура опускалась до 6 °C, днем подскакивала до 30 °C. Гумбольдта и его спутников донимали комары, так что впору было вспомнить их с Бонпланом мучения на Ориноко тридцать лет тому назад. Защитой служили тяжелые кожаные маски с прорезями для глаз, затянутыми сетками из конского волоса {1241} 1241 AH to Cancrin, 23 July 1829, AH Letters Russia 2009, p. 154; Rose 1837–1842, p. 494–498; Beck 1983, p. 96ff. ; маски позволяли уберечься от назойливых насекомых, но в них было трудно дышать. Стояла невыносимая жара. Но все это не имело значения. Гумбольдт пребывал в превосходном настроении, потому что он освободился от сдерживающей длани российской администрации. Путешественники ехали днем и ночью, ночуя в своих раскачивающихся экипажах. По ощущениям это было близко к морскому переходу: Гумбольдт писал, что они плывут по монотонной равнине, как по океану {1242} 1242 AH to WH, 4 August 1829, AH Letters Russia 2009, p. 161, 163; Suckow 1999, p. 163. . За день они преодолевали в среднем сотню миль, за сутки – порой до двухсот. Сибирский тракт не уступал качеством лучшим дорогам Европы. Гумбольдт с гордостью отмечал, что они мчатся быстрее срочного европейского курьера.

Затем, 29 июля 1829 г., через пять дней после отъезда из Тобольска, все пришло к неожиданной заминке. Местные жители рассказали путешественникам о распространяющейся по Барабинской степи эпидемии сибирской язвы – «сибирском биче», как называли ее немцы {1243} 1243 Rose 1837–1842, vol. 1, p. 499; AH to WH, 4 August 1829, AH Letters Russia 2009, p. 161. . Первыми эта болезнь обычно поражает травоядных животных – крупный и мелкий рогатый скот, когда он заглатывает чрезвычайно стойкие споры бактерий, вызывающих болезнь. Неизлечимая, смертельная болезнь могла передаваться людям. Путь к Алтайским горам был один: прямиком через зараженный район. Гумбольдт быстро принял решение. Они поедут дальше, махнув рукой на сибирскую язву. «В моем возрасте, – сказал он, – нельзя ничего откладывать» {1244} 1244 AH to Cancrin, 27 August 1829, ibid., p. 177. . Всех слуг заставили залезть внутрь экипажей, и они упаковали провизию и воду, чтобы уменьшить контакт с, возможно, зараженными людьми и пищей. Однако им придется по-прежнему регулярно менять лошадей, а значит, рисковать нарваться на зараженную упряжную лошадь.

Так, молча, мучаясь от жары и тесноты в маленьких экипажах за плотно задраенными окнами, путешественники помчались по местности, сулившей погибель. «Следы язвы» были повсюду, как записал в своем дневнике спутник Гумбольдта Густав Розе {1245} 1245 Rose 1837–1842, vol. 1, p. 500. . На въездах и выездах из деревень горели костры {1246} 1246 Ibid. . Путники видели маленькие импровизированные лазареты и павший скот в полях. В одной деревеньке издохло полтысячи лошадей.

После нескольких дней пути в таких крайне стесненных условиях они доехали до Оби, служившей границей степи. По реке проходила также граница эпидемии сибирской язвы: чтобы сбежать от нее, надо было всего лишь переплыть через реку. Пока шла подготовка к переправе, поднялся ветер, быстро превратившийся в настоящую бурю {1247} 1247 Ibid., p. 502; AH to WH, 4 August 1829, AH Letters Russia 2009, p. 162. . Для парома, на который путешественники готовились заехать, волны были слишком велики. В этот раз Гумбольдт не переживал из-за задержки. Последние дни всем им приходилось несладко, но теперь испытания подошли к концу. Путешественники лакомились жареной рыбой и радовались дождю, разогнавшему комаров. Наконец-то можно было снять маски, в которых впору было задохнуться. За рекой Гумбольдта поджидали горы. Переждав грозу, отряд переправился через Обь и 2 августа въехал в процветающий шахтерский город Барнаул. Гумбольдт почти достиг своей цели. Всего за девять дней они отдалились от Тобольска на целых 1000 миль {1248} 1248 Rose 1837–1842, vol. 1, p. 502. . До Берлина было теперь 3500 миль – ровно столько, как подсчитал Гумбольдт, как от Берлина до Каракаса, только в противоположную сторону {1249} 1249 AH to WH, 4 August 1829, AH Letters Russia 2009, p. 162. .