Владимир Видеманн - Запрещенный Союз. Хиппи, мистики, диссиденты

Толя Пиняев оказался очень выразительным молодым человеком. Полностью бритый, как подобает брахману, вплоть до самых интимных частей тела, он весь благоухал ароматическими притираниями. Его маленькие карие глазки восторженно блестели. Анатолию, видимо, очень нравилось быть брахманом — представителем высшей касты в принятой системе координат. Он вышел из ванной весь розовый, в банном халате и с брахманским шнуром через плечо.

— Веды предписывают брахманам полное омовение тела дважды в день. Поэтому я должен дважды в день мыться в ванне!

Лиля подложила гуру подушки, появился Роберт с чаем. Я присел рядом. Толя, надо отдать ему должное, не стал с ходу в карьер грузить меня своей телегой, но, напротив, проявил очень тонкое дипломатическое чутье и завел сугубо светский разговор «о девочках». Тем временем начали подходить другие гости, и через полчаса в комнате сидели полтора десятка человек, в основном молодая эстонская богема.

Роберт, представив Ананду Шанти как ведийского брахмана и главного апостола учения Шрилы Прабхупады в СССР, начал рассказывать аудитории о своем мистическом опыте повторения мантры, а мы с Толей, не понимавшим ни слова по-эстонски, продолжали автономно беседовать в красном углу, под украшенным венком из живых цветов портретом индийского махагуру. Периодически Роберт обращался к мастеру с просьбой ответить на вопрос аудитории, формулируя его по-русски. Свои ответы Ананда Шанти густо пересыпал санскритскими цитатами из ведийских источников, а также высказываниями Прабхупады, что придавало всему выступлению шарм некоей параакадемичности.

Надо признать, что кришнаитская культовая практика действительно может вызвать в человеке сильные изменения, вплоть до необратимых. Бо́льшая часть первого поколения кришнаитов — это бывшие наркоты, бросившие кайф благодаря систематическому повторению мантры, «дети цветов», ушедшие в санньясу… Слух о том, что мантра снимает с иглы, распространился из Таллина в Питер, и там тоже вскоре возникла кришнаитская тусовка. Мой приятель, питерский каббалист Юра Манусевич, специально приезжал в Таллин, чтобы переломаться и набраться вайшнавского ноу-хау.

Интенсивное мантрочтение, тем более коллективное, дает мощный симпатический эффект, суггестирующий участников мантрического круга на общую волну. Практическая притягательность кришнаизма строится во многом на том, что эта волна интерпретируется его апологетами как состояние божественного блаженства. Всякий, повторяющий мантру, настраивает себя на «сознание Кришны», которое есть сат-чит-ананда, то есть «блаженство чистого бытия». Часто театральная имитация состояния блаженства кришнаитами переходит с помощью силы автосуггестии в подлинную эйфорию — насколько эйфория может быть подлинной. Я на себе прочувствовал всю силу мантрического брейнуошинга [89] От англ. brainwashing – промывание мозгов. , когда после первого посещения Лили и Роберта у меня до конца дня, а потом еще и всю ночь, сквозь сон, до утра в голове крутилась махамантра.

Появление кришнаитов в Таллине вызвало сильное брожение в оккультной среде города. На спонтанные киртаны [90] Форма духовной практики в индуизме и сикхизме, заключающаяся в коллективном воспевании имен и славы бога. вайшнавов в общественных местах и пуджи на конспиративных квартирах собиралась самая разношерстная публика — от скучающих эстетов до религиозных диссидентов, от идейных антисоветчиков до психоделических мистиков.

Главным местом сбора кришнаитской тусовки стало кафе «Москва» на площади Выйду. Это очень уютное место в самом центре города: большое кафе на втором этаже югендстилевского дома, с двумя сообщающимися залами и оркестровой площадкой в центре для живого джаза. Наши люди обычно занимали несколько столиков. Тут можно было не только попить кофе с пирожными, но и плотно закусить, принять вина или шампанского, а то и коньяка, или запросто раскурить косяк. А кто-то просто закидывался «колесами» и часами молча галлюцинировал в окно на прилегающую площадь.

Вспоминается такой случай. Сидим мы с компанией за двумя-тремя столиками, бухаем. Мы с Ленноном ведем, как обычно, мистический разговор. Обсуждаем «Рукопись, найденную в Сарагосе» Яна Потоцкого. Казалось бы, самое оно — пыхнуть для драйва, а травы ни у кого нет. Тут я вспоминаю сцену из романа, где один из героев, будучи раненным на дуэли и страдая от жажды, восклицает: «Воды, душу отдам за глоток воды!» И в этот момент появляется женская фигура в чадре, несущая на голове кувшин с водой…

— Косяк, душу за косяк! — восклицаю я патетически.

И в этот самый момент в зал входит Рубен.

Рубен приехал пару лет назад в Таллин из Армении — типа как на Запад. Интересный был парень. Работал пожарным. Как приехал, в первый же день купил билет «Спортлото» и… сразу же выиграл около ста рублей. Это его так поразило, что с тех пор он регулярно играл в эту чуму, закупая билеты на ползарплаты, но при этом ни разу больше ни рубля не выиграв!

Рубен был учеником Тиграна — ереванского гуру, периодически бывавшего в Таллине и дружившего с Эдиком Схаком. Тигран, армянский античный философ ранга Давида Анахта, однажды дал своим ученикам задание познакомиться с девушкой и прийти с ней к нему в гости в определенный день и час. И вот приводят ученики девушек, а Тигран говорит:

— Девушки, вот вы видите полных идиотов, которые вас сюда заманили по моему приказу. А вы, бессовестные обманщики, вон отсюда! Идите и хорошо обдумайте свое поведение!

Ученики — в шоке, зато все девушки — его. Совершенномудрый не ищет женщин — их к нему приводят. Еще Тигран придумал новый вид спорта: боксингболл — футбол в боксерских перчатках. Спортсмены не только борются за мяч, но и нокаутируют друг друга. Жаль, в «Спортлото» его не было…

Так вот, заходит Рубен в зал. Мы с Ленноном тут же с пониманием переглянулись. Ну нам-то ничего объяснять не нужно! Оба вскакиваем со своих мест и бросаемся навстречу приятелю:

— Пыхнуть есть?

— А как же! Вот как раз на косяк осталось…

Мы с Ленноном снова переглядываемся и одновременно разражаемся истероидным смехом.

— Ребята, что с вами? — спрашивает в недоумении Рубен.

— Все нормально, мы тут просто подпили!

— А мне нальете?

— А как же! Непременно! Только давай сначала прибьем!..

Толю Ананду Шанти тут уже тоже все знали. Его приглашали за столик, наливали бокал. Он был человеком без комплексов, абсолютно кулистым [91] От англ. cool – прохладный – здесь: хладнокровный. и вполне соответствовал традиционному восточному образу совершенномудрого, который ни у кого ничего не просит, но и от предложенного не отказывается. Приоритетным предметом Толиного интереса были местные гопи [92] Пастушка ( санскр. ). В индуизме так обозначают группу девочек – погонщиц коров, которые почитаются как вечные спутники и возлюбленные Кришны. , которые страстно рвались к телу своего Говинды [93] Владыка коров ( санскр. ) – один из эпитетов Кришны. .