Егор Сенников - Великие авантюры эпохи

В армии они и познакомились. Они служили на флоте в одно время (с 1951 по 1954), оба были заняты в работе военно-морской разведки в Японии. Мартин увлекался коллекционированием ножен для японских мечей. Митчелл был страшным библиофилом и запоем читал книги – это увлечение было с ним с самого детства.

Два молодых человека быстро сошлись, проводили друг с другом почти всё свободное время и, судя по всему, начали романтические отношения. То, что они вообще были, никогда не было доказано – но в восприятии многих Митчелл и Мартин были связаны именно такими отношениями, и это впоследствии сыграло определенную роль в их (да и не только их) судьбе.

Служба закончилась в 1954 году. Оба они продолжили обучение в Штатах – и хотя они были далеко друг от друга, они продолжали поддерживать дружеские отношения. Вновь встретились они уже только в 1957 году, когда их обоих пригласили на работу в Агентство национальной безопасности. Митчеллу пришлось непросто: на интервью его спрашивали о том, не склонен ли он к «сексуальным извращениям»; пришлось признаться в том, что в детстве он экспериментировал с собаками и цыплятами, а кроме того, у него был гомосексуальный опыт. Хотя гомосексуалов не брали на военную и государственную службу в США (в силу того, что считалось, что их проще шантажировать и вербовать вражеским разведчикам), комиссия сочла разовый опыт в прошлом не слишком серьёзной проблемой.

АНБ в тот момент было совсем новым и абсолютно секретным ведомством. Агентство сформировали внутри Министерства обороны в 1952 году, осознав, что в ходе холодной войны радиоразведка становится одним из ключевых направлений для разведывательной работы. Это была уже не первая радиоразведывательная служба в истории США, но самая основательная и масштабная. Аналогичные службы к тому времени существовали уже во многих странах: например, британская GCHQ (Центр правительственной связи) с 1919 года занимался радиоэлектронной разведкой на постоянной основе.

Но создание новой службы американцам было необходимо форсировать ещё и по той причине, что появилось ощущение отставания от СССР. Когда США разработали и испытали ядерную бомбу в 1945 году, научные и военно-политические элиты были уверены, что ядерная гегемония у страны сохранится ещё как минимум лет 10–15: британские союзники были оттеснены от тайны ядерного оружия и пошли своим путём, а советская экономика казалась абсолютно разрушенной войной, попросту неспособной к созданию такого дорогостоящего и сложного оружия.

Но первое испытание советской атомной бомбы произошло уже в 1949 году – и в США об этом узнали только отследив содержание радиоактивных частиц в атмосфере. Это означало, что у американской разведки серьёзные недоработки на ключевом, советском направлении. Закрутились бюрократические шестерёнки, и США перешли в атаку. Серьёзность, с которой США относились к угрозе этой войны, очевидна даже по зданию, которое было выстроено под штаб-квартиру АНБ: Форт-мид, мрачный параллелепипед из черного стекла, возвышающийся над пустынным пространством в штате Мэриленд.

1950-е годы были временем стремительно разогревающейся холодной войны: конфликт в Корее в 1950–1953 годах (когда американский адмирал Макартур всерьёз предлагал перейти к атомной бомбардировке Китая), волнения в Берлине, подавление восстания в Будапеште, стремительная разработка всё более мощных ядерных бомб. Казалось, что мир катился к войне. И Митчелл с Мартином находились в центре разведслужбы, в которую стекалась информация почти обо всех случаях невидимых потерь в этой ещё не грянувшей войне.

Одним из важных американских орудий в сражении против СССР была аэроразведка. Вербовка ключевых людей из научной и производственной сферы была сложным и опасным делом, в то время как фотосъёмка Советского Союза с воздуха была сравнительно несложной и почти неопасной. Советское ПВО не всегда справлялось с американскими самолётами-разведчиками, нередко они летали на высоте, недоступной для советских лётчиков и зенитчиков. Время от времени разведчиков, конечно, сбивали (в советской прессе писали «самолёт удалился в сторону моря»), но информация, которая добывалась в ходе подобных операций, была настолько ценной, что никто не думал прекращать вылеты.

Инциденты происходили постоянно, с нарастающей частотой. Авиаразведчики наглели – они не только проводили фотосъёмку, серьёзно заходя в глубь страны, но и забрасывали шпионов на территорию страны. В 1956 году США запустили операцию HOMERUN: на протяжении трёх месяцев американские самолёты ежедневно заходили в воздушное пространство СССР, перелетая через Северный полюс, долетали до Урала и возвращались обратно в Штаты. Операцию прекратили только после разгневанной дипломатической ноты советского правительства.

Все эти операции проводились под руководством ЦРУ и АНБ, по прямому приказу президента США, но без ведома американского Конгресса. Сотрудники ЦРУ вообще нечасто появлялись перед американскими парламентариями в 1950-е: о делах разведки публично говорилось мало, а сами цэрэушники не спешили раскрывать суть своей работы.

Но правда неизбежно выплывала наружу. 2 сентября 1958 года американский C-130 Hercules вылетел с турецкого аэропорта в Адане и вошёл в воздушное пространство СССР. Советские лётчики справились с угрозой: самолёт-разведчик был сбит над территорией Армении, все 17 членов экипажа погибли. Первое время американские власти не давали никакого доступа к информации о разбившемся самолёте; сотрудникам АНБ и ЦРУ было запрещено об этом говорить, и даже Госдеп был не в курсе и потратил полгода на официальные запросы в советские инстанции; там отвечали, что самолёт просто разбился в горах. Американские власти решили выступить с ответной атакой: они опубликовали записи переговоров советских лётчиков, сбивших американцев, и заявили, что американский самолёт оказался в СССР из-за ошибки навигации.

Митчелл и Мартин прекрасно знали о том, чем занимаются американские разведчики; причём они были в курсе происходящего ещё до прихода в АНБ. Во время службы на флоте они регулярно работали с данными, полученными в ходе разведвылетов. Они регулярно получали информацию о сбитых над Советским Союзом самолётах, постоянных нарушениях воздушного пространства – всё это не только напрямую касалось их повседневной работы, но регулярно становилось предметом обсуждения с другими сотрудниками АНБ.

Но случай с самолётом, сбитым в Армении, стал, по всей видимости, той каплей, которая переполнила чашу терпения двух криптографов. Они оба знали, что судно было отправлено в Советский Союз не случайно, а с целью нелегального шпионажа и записи показаний советских радаров. Более того, Мартин и Митчелл понимали, что в атмосфере нервозности и атомного шантажа подобный инцидент может быть использован «ястребами» в США как провокацию против СССР и начать третью мировую войну, нанеся удар первыми.