Ксения Чепикова - Человек, научивший мир читать [История Великой информационной революции]

Трудолюбивый работник, лояльный зять, порядочный и достойный человек. Прекрасный исполнитель и управленец, но без собственных оригинальных идей – как при жизни тестя, так и после его смерти. Ему явно не хватало визионерства Плантена, а вся его деятельстность сводилась к тому, чтобы поддерживать в должном виде то, что создал его предшественник. Такой – не вполне заслуженной – репутацией Ян Моретус долгое время пользовался в историографии. Его деятельность как главы «Золотого компаса» оценивалась не очень благоприятно.

Этот образ сложился отчасти потому, что те двадцать лет, что он возглавлял типографию, выпустив 640 изданий, прошли спокойно, без драматических взлетов и падений. Рутинная работа – это неинтересно. Описанный выше эпизод с «Церковными анналами» – ничто по сравнению с проблемами, которые вставали перед Плантеном. Мы склонны считать, что человек, чья жизнь прошла без каких-либо эффектных происшествий, скорее, не обладает должной фантазией и энергией, забывая о том, что подобные происшествия часто – следствие внешних обстоятельств. Плантен жил в эпоху потрясений и, скорее всего, не был этому так уж рад. Моретус владел типографией в более спокойное время: в Нидерландах, да и во всей Европе, настал период относительного мира. В то же время Антверпен выбирался из кризиса очень медленно. А разве это так уж мало: достойно управлять наследием Плантена во времена затяжного кризиса и вернуть ему былое величие – хотя бы частично?

В 2003 году у основателя Apple Стива Джобса был выявлен рак поджелудочной железы. Некоторое время полечившись средствами традиционной медицины, в середине 2004 года он согласился на операцию, в ходе которой опухоль была удалена. Но обнаружились метастазы в печени. Скрывая этот факт, продолжая лечение и пройдя через трансплантацию печени, Джобс продолжал работать, принимая участие в презентациях, пока его внешний вид не стал говорить сам за себя. Акции компании поползли вниз. В январе 2009 года Джобс публично признал проблемы со здоровьем и ушел в отпуск, передав дела Тиму Куку. Кук 12 лет работал в IBM и пол года в Compaq, а в 1998 году пришел в Apple, в 2007 году заняв пост операционного директора. В январе 2011 года он стал исполняющим обязанности генерального директора, а в августе, когда Джобс ушел в отставку, официально был назначен CEO корпорации Apple. 5 октября 2011 года Стив Джобс умер.

При Куке в течение пяти лет быстро росли оборот и чистая прибыль, лишь по итогам 2016 года было зафиксировано некоторое снижение. Продолжая производить разработанные при Джобсе продукты и все новые модели iPhone,

Apple остается исключительно успешной финансово – успешней, чем при Джобсе.

Но, кроме появившихся в 2014 году часов Apple Watch, никаких новых продуктов и принципиальных прорывов у компании не наблюдается.

Было бы ошибкой рассматривать Моретуса только как бизнесмена. Он знал голландский, французский, немецкий, испанский, итальянский, а также греческий и латынь. Он сделал прекрасный перевод с латыни на голландский одного из трудов Юста Липсия, которым придирчивый гуманист остался очень доволен. Кроме того, перевел с французского на голландский популярного тогда автора Гийома Салюста. Он не был ученым, но, как и Плантен, прошел долгий путь саморазвития. Человек широких взглядов, он, по мнению Воэ, был приверженцем того же учения фамилистов, что и тесть. Но внешне точно так же оставался добрым католиком, даже еще более ортодоксальным, ведь времена наступили строго католические.

Еще один повод для критики Моретуса: при нем якобы упало количество и качество выпускаемой продукции. Впрочем, Леон Воэ утверждает, что правильнее было бы сказать, что производство стало менее значимым в культурном плане: типография уже не играла такой важной роли для науки, культуры и общества, как при Плантене. Технически же качество продукции вовсе не снизилось – это была все та же прекрасная четкая печать и отличные художественные иллюстрации, известные всей Европе. Все та же высококлассная редакторская подготовка. Поменялась лишь политика фирмы.

Когда историки рассуждают о прорыве в науке и культуре, произошедшем во второй половине XVI века, о книгах, которые изменили тогдашний мир, то оказывается, что большинство упоминаемых ими трудов были изданы как раз у Плантена. В контексте информационной революции мы оцениваем его роль как человека, сделавшего печатную книгу массовым явлением. В этом плане важными представляются массовое производство литургических книг по заказу папы и испанского короля, огромные тиражи художественной литературы, альманахов и прочей продукции широкого потребления. Но другой важный аспект его деятельности – значительное количество научных изданий, вышедшее из-под его печатных прессов.

При Яне Моретусе литургические издания стали наиболее существенной частью продукции, количество научных публикаций резко снизилось. Что касается религиозных книг, то для истории культуры значима скорее их форма, чем содержание: прекрасная печать и редакторская работа, отличные иллюстрации – все по последнему слову техники. Это были самые лучшие и качественные книги своего времени. Ян Моретус почти не печатал для испанцев – только те бревиарии, привилегия на которые была еще у его тестя. В 1607 году, например, в Испанию отправили 1200 бревиариев разного формата с иллюстрациями и без. С королем он больше не связывался.

Впрочем, он выпустил прекрасные научные издания, нашедшие свое место в библиотеках всего христианского мира. Знаменитый ботанический атлас Додунса, Клузиуса и Лобеля, Thesaurus geographicus и новую редакцию Theatrum Orbis Terrarum Абрахама Ортелия, новую версию толкового словаря Килиана Etymologicum Teutonicae linguae, основные юридические труды своего времени, географическое и историческое описание Фландрии от Жака Маршана, историю Антверпена от Карла Скрибания. Когда Юст Липсий в 1592 году вернулся в Южные Нидерланды, Моретус стал его главным издателем.

Однако факт остается фактом: книги Officina Plantiniana больше не задавали тон интеллектуальной жизни своего времени. Это была максимально высокотехнологичная потребительская продукция очень хорошего качества. Но не было уже тех прорывов, какие совершал Плантен. Историки и биографы ставят Моретусу в вину именно вот это изменение издательской политики.

А мог ли он поступить иначе? Разная направленность антверпенской и лейденской типографий стала следствием не столько склонностей их владельцев, сколько различной ситуации в Северных и Южных Нидерландах. В XVI веке интеллектуально активным был юг – центр науки и гуманизма. Когда после восстания и войны испанцы вернули себе контроль над южными провинциями, интеллектуальная жизнь переместилась на север – в протестантскую республику. Кристоф Плантен сам выбрал время и место, чтобы оказаться там, где как раз расцветали культура, наука и торговля. Яну Моретусу так не повезло.