Георгий Почепцов - КГБ Андропова с усами Сталина: управление массовым сознанием

Пропаганда под руководством М. Суслова жила и процветала, хотя ее постулаты стали давно ритуальными, но никто не решался их опровергать. Развлекательный модус также контролировался идеологами и пропагандистами, управлявшими и цензурой, и производством развлекательного продукта. Однако здесь рамки требуемого не были такими жесткими. Наверное, поэтому из-за некоей «невнятности» идеологических требований к культурному продукту и потребовалось Пятое управление, которое пыталось управлять этим продуктом с помощью управления творческими работниками, создававшими этот продукт.

И тут возникает несоответствие. Пятое управление, как и всякая бюрократическая структура, могло запретить, делая это достаточно эффективно, поскольку было главным в цепочке институтов, но не могло сказать, как именно нужно сделать. Были редкие удачи, когда продиктованный КГБ продукт получал известность типа «Семнадцати мгновений весны». Но это редкость, поскольку КГБ — не министерство культуры и может управлять не всем, а только ключевыми точками культурных процессов. Например, в случае неформальных художников можно дать или не дать им выставиться, но невозможно писать вместе с ними картины, а с писателями — книги. Здесь система управления давала явный сбой.

Еще одним препятствием становится то, что Пятое управление могло наказывать, награждать, поощрять в основном в физической реальности, а художники творят в виртуальной реальности. И достаточно часто они уходят вперед, куда их уносит новый феномен — популярность. В результате, популярность писателя или художника мешала применить против него привычные средства воздействия. И в этой пограничной сфере беседы в Пятом управлении и были такой полумерой, которая была совершенно новой для советского государства.

В. Фалин подчеркивал: «Наш советский бюрократ преуспел в умении вредить стране и системе. Работы художников-нонконформистов ни на какие выставки и в салоны не попадали, музеи их не покупали, ибо они не считались „произведениями искусства”. Но попробуй иностранцы купить у этих художников этюды, эскизы, картины и вывезти приобретенные за рубеж. Министерство культуры тут же заявляло свои возражения, мотивированные необходимостью оберегать „…от расхищения художественный фонд страны”» [1]

Советский Союз реагировал отрицательно, а не создавал свое такого же качества и современности, чтобы удерживать население в рамках собственного культурного продукта. Тем более культура в сильной степени соревновательна естественно. Здесь получить зрительские аплодисменты не помогают регалии и премии от государства. Необходимо каждый раз новое попадание в цель.

Каждая культура носит принципиально консервативный характер, существенные изменения в ней не так часты. В противном случае мы бы имели ежедневные изменения, которые в просторечии именуются хаосом. Этого не любит ни индивидуальное, ни массовое сознание, хотя в какой-то степени такие прорывы происходят в культуре с опорой на молодое поколение и творцов, и зрителей.

Советский Союз хорошо управлял верхушкой творческих союзов, предоставляя им материальные блага, премии, высокие гонорары. Однако мозги этой верхушки не могли порождать то, что нужно было (а) в изменившихся условиях мира, (б) вышедшему на сцену новому поколению. А 90 % творческих работников не имели отношения к этой любви государства к конкретным писателям, композиторам, художникам, поскольку государство любит только избранных.

И поскольку все в СССР было завязано на государство: и цензура с запретами, и тиражирование творческого продукта, то в этом несоответствии культурного продукта и времени виновным становилось государство, а люди просто отворачивались в сторону чужого культурного продукта, который больше соответствовал их интересам и времени, в котором они жили. Не было даже определенных культурных форм типа комиксов, которые, по сути, соответствовали движению в сторону доминирования визуального продукта, идущего и сегодня.

Торможение в развитии своего собственного культурного продукта в аспекте новизны становилось одним из факторов, обращавших население к чужому продукту, воспринимаемому как продукт высшего уровня и соответствующей трансформации мозгов, поскольку каждый культурный продукт несет в себе картину мира.

Наверное, справедливо можно сказать, что побеждает тот, за кем идет молодежь. Остановить это можно либо запретами, либо созданием своего культурного продукта такого же уровня, но со своей картиной мира. Естественно, что легче было запустить запреты, что и делалось в СССР, где население имело очень дозированный доступ к чужому культурному продукту.

Пятое управление в этом плане являлось третьим путем. Его несформулируемой явно задачей был перевод популярных творческих работников, то есть таких, о которых заранее было уже известно, что результаты их труда затребованы, на создание более, условно говоря, просоветского продукта современного порядка. Когда, например, Любимов ставил «Десять дней, которые потрясли мир» по Джону Риду, то это и было такой реализацией. Восторг публики по поводу формы помогала правильная политика содержания. Новая форма оказывалась уже на улице перед зданием: «Действие по пьесе Джона Рида начиналось, как правило, у входа в театр, где на фоне красных флагов солдаты и матросы с ружьями и повязками на рукавах проверяли билеты у зрителей, отрывали корешки и накалывали их на штык» [2].

В этой борьбе не на жизнь, а на смерть с воспринимаемым властью как чужим была принципиальная вторичность, к которой приспосабливались люди, поскольку не имели прямого доступа к западному продукту, например, когда читатели пытались понять западную философию по ее разгромам в советской печати. Западный текст мог рассчитывать на перевод в СССР, если писатель был «правильным», например, представлял компартию своей страны. А так вся литература и культура Запада шла сквозь ее критику. В этой же сфере лежит советский феномен «чтения между строк», например, как в разгромной статье найти нужную информацию.

В. Фалин использовал для этого феномена реагирования понятие «эха»: «В Советском Союзе пестовали культуру политического эха. „Нью-Йорк таймс”, „Вашингтон пост”, „Гардиан”, „Цайт”, „Шпигель”, „Монд” или „Република” помещают положительный комментарий о СССР и его вожде или с помощью ножниц превращаемый в таковой. Прелестно. Миллионными тиражами такой комментарий воспроизводится в наших газетах. Смотрите, нами восхищаются, завидуют, что у нас такие успехи, такой лидер. А как обходились с критикой? То, что радиоголоса круглосуточно вещали на 15–20 миллионов постоянных слушателей в СССР, журналы и газеты так или иначе, но тоже достигали сотен тысяч читателей в стране, переводилось, снабжалось грифом „совершенно секретно" и в опломбированном пакете развозилось курьерами по „малому кругу". Случалось, что этот круг состоял из одного человека — генерального секретаря. Монополизация информации и ее производных, возможно, является худшим из всех подвидов деспотизма. Ведь даже самые мощные прожекторы не высветят суть явлений, лучшие зеркала не отразят обратную сторону вещей. Но заведенный диктатором Сталиным „порядок" продолжался при отце русской демократии М. С. Горбачеве. Он оберегался с той же, если не большей, тщательностью, ревностью, мелочностью».