Алексис Бувье - Кредиторы гильотины

– Вы больны? Вам плохо?

Она бросила на говорившего сердитый взгляд, но снова ничего не сказала.

В эту минуту к толпе подошла какая-то женщина и бросила несчастной простыню, в которую та поспешно завернулась.

– Что вы здесь делаете? – спросила ее женщина.

Незнакомка посмотрела на окружающих, не узнавая никого, закрыла лицо руками и зарыдала.

– Ну, что с вами? – повторила свой вопрос подошедшая женщина.

Несчастная пристально посмотрела на нее и сказала: «Он умер, он умер!»

– Что такое? – вскрикнули присутствующие в один голос.

– Да, – повторила она, – он умер, он умер!

Сказав это, она встала и, закутавшись в простыню, как в саван, побежала к воде, крича: «Да-да! Он умер! Умер!»

Все присутствующие бросились вслед за ней, и им удалось схватить ее в ту минуту, когда она хотела броситься в воду. Никто не знал, что с ней делать, но к берегу прибежало несколько санитаров из сумасшедшего дома, и они узнали в несчастной больную, которую искали с утра. Они рассказали, что она находилась в сумасшедшем доме около года, и единственной фразой, которую она говорила, была: «Он умер! Он умер!» Одним из проявлений ее безумия было желание постоянно оставаться голой; как только на нее надевали платье, она его разрывала.

Затем санитары, накинув на нее платье, отвели несчастную в экипаж, ожидавший их неподалеку. Когда сумасшедшую привезли в госпиталь, ее одели и заперли, а вечером по приказанию доктора она получила холодный душ. Бедняжка страшно кричала и наконец, упала на пол в нервном припадке. Тогда ее положили в постель, и она сразу же уснула.

На второй день при посещении больной доктор был очень удивлен, увидев, что несчастная совершенно спокойна и отвечает на вопросы, чего с ней ни разу не было за все время пребывания в госпитале.

– Как вы поживаете сегодня? – спросил доктор, беря ее за руки.

– Очень хорошо. Но я была серьезно больна, да? – проговорила она, как бы стараясь восстановить все в памяти.

– О да, очень серьезно.

– Но где же я сейчас?

– В больнице за городом.

– За городом… – проговорила больная.

– Вы ничего не чувствовали сегодня утром?

– У меня голова немного тяжелая, и кроме того, я не могу повернуть шею.

– Именно здесь причина вашей болезни. Может быть, вы вспомните?

– Но что же у меня было?

– В этом месте, где вы теперь чувствуете боль, У вас была воткнута золотая булавка, входившая в тело на два сантиметра.

– Золотая булавка?.. – проговорила молодая женщина, стараясь припомнить.

Доктор был удивлен переменой, происшедшей в состоянии больной и, взяв стул, сел у изголовья.

– И вы не помните ничего? – спросил он.

Молодая женщина закрыла лицо руками и сидела так долго.

– Нет, ничего, – сказала она, наконец.

– Имеете ли вы понятие, сколько времени пробыли здесь?

– Нет, не знаю.

– Вы здесь уже год.

– Год? Но кто же приезжает меня навещать?

– Никто.

– Никто?

– Вот в чем дело, дитя мое, – сказал доктор. – Припадок, вследствие которого вы попали сюда, произошел с вами ночью. Однажды утром вы были найдены на улице в очень странном состоянии. Когда вас привезли сюда, от вас ничего не могли добиться, даже вашего имени.

– Вы не знаете моего имени?

В эту минуту вошел в сопровождении секретаря директор больницы, за которым послал доктор. Доктор держал больную за руку и не спускал с нее глаз, внимательно изучая впечатление, которое производили на больную его вопросы.

– Господин директор, – сказал он, не поворачивая головы, – вы видите перед собой радикальное излечение, полученное самым странным образом.

– Неужели?

– Да, только память еще не возвратилась, но насколько я могу судить, она вернется мало-помалу.

Директор посмотрел на больную, которой, казалось, было неприятно присутствие вокруг нее посторонних.

– Дитя мое, – проговорил он, – если доктор ручается за ваше здоровье, то я прикажу перевести вас в более удобное место.

– Да, я ручаюсь за нее, – отозвался доктор.

– Я очень рад, но каким способом вы добились этого чуда?

Доктор громко рассмеялся.

– Способ очень простой, – сказал он, – и был найден самой больной, но я не мог бы прописать его другим нашим больным.

Молодая женщина подняла голову и вопросительно посмотрела на доктора.

– Да, ваша прогулка в костюме Евы – причина вашего выздоровления.

При этих словах доктора молодая женщина покраснела. Стараясь припомнить, она сжимала лоб руками, но все было напрасно.

– Я ничего не помню, но тот, кто привез меня сюда, должен знать.

– Нет, вас никто не привозил. Вы просто были найдены в парке Монсо, где прогуливались совершенно голая. Вы, казалось, не сознавали, что происходит вокруг вас, и не видели окружающих, а только боролись с каким-то невидимым врагом, постоянно повторяя одни и те же слова: «Он хочет меня убить, он умер, он умер».

Молодая женщина задумалась.

Директор, тихо переговорив с доктором, сказал:

– Вы, может быть, устали?

– Нисколько. Наоборот, я хотела бы припомнить.

– Вы знаете ваше имя?

– Вы не знаете моего имени? Меня зовут Эжени Герваль.

– Чем вы занимались?

Молодая женщина несколько смутилась, но потом ответила:

– Я ничего не делала. Я не нуждалась в работе.

– Где вы живете?

– На набережной Дальбре.

– На набережной Дальбре? Я не знаю, где это.

– Как, вы не знаете набережной Дальбре? Это на Роне, напротив набережной Сен-Клер.

– Почему вы говорите о Роне? Разве вы не в Париже живете?

– В Париже? Нет, я живу в Лионе. Но где же я тогда?

– Вы в Париже, вернее, близко от него – в Сен-Морисе.

– А парк, в котором меня нашли, тоже в Париже?

– Да, в Париже. Все это очень странно, – продолжал директор, глядя на доктора. Затем, обращаясь к молодой женщине, он продолжал:

– Скажите, пожалуйста, вас ничто не заставляет сохранять свою тайну?

– Наоборот, я готова все сделать, чтобы объяснить происшедшее.

Директор что-то тихо сказал доктору, и тот кивнул головой в знак согласия.

Несколько студентов окружали постель больной, и она несколько раз с видимой досадой глядела на них. Это было замечено директором.

– Господа, – сказал он, – продолжайте свой обход. Больной нужно, чтобы возле нее было как можно меньше народа.

Разочарованные студенты сразу же ушли.

– Благодарю вас, – сказала молодая женщина, – теперь мне будет легче рассказать вам.

– Мадам, вы не чувствуете боли в голове? – спросил доктор.

– Нет, ничего. Я совершенно спокойна.

– Итак, – продолжил директор, – каково было ваше положение?

– О! Это я хорошо помню. Я была актрисой и в театре познакомилась с очень богатым молодым господином, который взял меня из театра. Тогда я заняла весь первый этаж одного дома на набережной Дальбре.