Даша - Mett Kheyg Vlyubitsya v zhizn

жизнь – это страх. Но, после того как я провел утро с лучшими детьми в мире,

депрессия отступила. Теперь она находится где-то в стороне. Ее можно выделить

круглыми скобками. Вот важный жизненный урок: путь к свободе никогда не лежит

через вас самих.

Вечеринки

В течение 10 лет я не мог ходить на вечеринки, не испытывая при этом ужас. Да, это

говорит человек, который работал на Ибице на самой крупной и шумной

еженедельной вечеринке в Европе. Я не мог зайти в зал, полный счастливых людей с

бокалами вина в руках, избежав панической атаки.

Вскоре после публикации моей первой книги мне пришлось пойти на литературную

рождественскую вечеринку. Я был трезв, так как до сих пор не мог влить в себя ни

капли алкоголя. Зал был заполнен знаменитыми умными людьми (там были

писательница Зэди Смит, ведущий Дэвид Баддиэль, писатель Грэм Свифт). Они со

своими умными лицами были повсюду и, казалось, чувствовали себя здесь

полностью в своей стихии.

Конечно, всегда страшно входить в зал, полный людей. Приходится бродить по

этому залу, подобно серьезной одинокой молекуле, и наблюдать за тем, как все

остальные смеются и непринужденно болтают в узких кругах.

Стоя в центре зала, я искал того, кого я знаю лично, но не мог найти. В руке я держал

стакан искрящейся минеральной воды (я слишком сильно боялся кофеина и сахара)

и надеялся, что мой дискомфорт выдает во мне гения. В конце концов Китс,

Бетховен и Шарлотта Бронте тоже ненавидели вечеринки. Однако затем я понял, что

миллионы не гениев тоже ненавидят их.

Случайно я встретился взглядом с Зэди Смит. Она отвернулась. Зэди, конечно,

считала меня странным типом. Королева литературы считает меня странным!

66

За 191 год до этой вечеринки и всего в нескольких километрах от места ее

проведения Китс написал письмо своему другу Ричарду Вудхаусу, в котором был

следующий текст: «Проведя время в одной комнате с людьми, даже без нужды

спекулировать творениями собственного разума, я возвращаюсь домой уже не

самим собой: личность каждого человека из той комнаты начинает давить на

меня с такой силой, что моя собственная личность уничтожается за очень

короткий срок».

Находясь в зале, я смотрел на пузырьки углекислого газа в своем стакане и

чувствовал, что внутри меня что-то рушится. Я перестал четко осознавать, где

нахожусь, и земля начала ускользать у меня из-под ног. Вот и все. Рецидив. Меня

ожидают недели, возможно, месяцы депрессии.

« Дыши , – сказал я себе. – Просто дыши ».

Мне нужна была Андреа. Воздух опять становился разреженным. Мне было плохо.

Меня опять затянуло в черную дыру самого себя.

Я поставил стакан и вышел из зала. Придя на вечеринку, я оставил пальто в

гардеробе и надеялся, что оно и сейчас там было. Выйдя в лондонскую ночь, я

побежал в ближайшее кафе, где меня ждал мой бессменный спаситель – Андреа.

– Что случилось? Я думала, тебя не будет час.

– Я не смог. Мне нужно было убраться оттуда.

– Ну все, ты уже здесь. Как ты себя чувствуешь?

Я уже думал об этом. Как я себя чувствовал? Как идиот, разумеется. Но моя

паническая атака прошла. Раньше они так бесследно не проходили, перерастая в

другие панические атаки, и подрывали меня изнутри, пока моей головой снова не

овладевала депрессия. Однако этого не произошло. Я снова чувствовал себя

относительно нормально, как обычный человек с аллергией на вечеринки. Мне

хотелось умереть в том зале, но не в буквальном смысле. На самом деле мне просто

хотелось уйти оттуда. Однако то, что я хотя бы зашел туда, уже было прогрессом.

Тогда я еще не знал, что через год буду не просто посещать вечеринки, но и ходить

туда один. Иногда то, что кажется неудачей на каменистой тропинке выздоровления,

на самом деле является шагом вперед.

#причинычтобыжить

В социальных сетях я спросил людей, которые когда-либо сталкивались с

депрессией, тревожностью и мыслями о суициде, что побуждает их жить дальше.

Вот, что они написали:

@Matineegirl

Друзья, семья, смирение, желание делиться, знание того, что черный пес рано или

поздно уйдет.

@mannyliz

Причина проста – мои дети. Они ведь не просили рождаться у матери, которая

иногда не может взять себя в руки.

@groznez

Йога. Не могу без нее жить.

@Ginny_Bradwell

67

Осознание того, что болеть – это нормально и что выздороветь быстро невозможно.

@AIRedboots

Пустое пространство, которое останется после вас, будет больше, чем боль, которую

вы испытываете при жизни.

@LeeJamesHarrison

Чтобы вспоминать те редкие, но удивительные счастливые дни и мгновения в

HD-качестве.

@H3LLInHighH33ls

Есть мгновения и дни, когда туман рассеивается. И они великолепны.

@simone_mc

Мои #причинычтобыжить? Будущее. Неизведанная страна. Другие люди, которые

любят старомодные вещи с символикой «Звездных войн».

@Erastes

Дни становятся длиннее после 21 декабря. Я цепляюсь за эту мысль, когда мне

плохо.

@PixleTVPi

Моя единственная причина, чтобы жить, – это моя лучшая подруга.

@paperbookmarks

Несмотря на то что я пребываю в нескончаемой боли, я окружен людьми, которые

очень меня поддерживают, и самыми интересными книгами.

@ameliasnelling

Я еще не была в Исландии, где в будущем будет развеян мой прах.

@debecca

Я живу, чтобы бороться с раком и биполярным расстройством, которые пытаются

убить меня слишком рано.

@vivatrampv

Хирурги так старались, чтобы подарить мне будущее, поэтому я его заслуживаю.

@lillianharpl

Я живу, потому что другой вариант меня не устраивает.

@NickiDavies

Я странный депрессивный оптимист! Даже когда мне совсем плохо, я верю, что все

вскоре будет хорошо.

@Leilah_Makes

Меня успокаивают привычки. Они дают мне ощущение контроля.

@Doc_Megz_to_be

68

Неопределенность будущего. Хотя будущее пугает, оно похоже на книгу, конец

которой сложно угадать.

@ilonacatherine

Не все окружающие считают тебя такой бесполезной, какой ты видишь себя в

период обострения депрессии. Доверяйте другим.

@stueygod

Музыка.

@ameliasward

Воскресные утра.

@DolinaMunro

Роллы с беконом.

@mirandafay

Свежий воздух. Безусловная любовь моего пса.

@jeebreslin

Потому что внутри вас есть золотой человечек, который любит вас и хочет, чтобы вы

справились со всеми трудностями и были счастливы.

@ylovesgok

Понимание того, что мне можно помочь.

@wilsonxox

Закаты. И тот неопределенный музыкальный жанр, который проникает в вас до

самого позвоночника.

@MagsTheObscure

Брат, которого я воспитываю. Это одна из основных причин, чтобы жить. Брат для

меня – это маяк во время шторма.