Николай Наволочкин - Жили-были…

— А какое мороженое? С вафлей?

— Это уж какое окажется.

— Нет, не моргнул бы.

— Да, я знаю. А второй, имя которого мы тоже называть не будем, курил. Много курил. Он знал, что курить вредно и что это один из его недостатков, но бросить никак не мог. Наверно, у него маловато было силы воли. Водились за ними и другие грешки. Поленятся иногда — и посуду моют не горячей, а холодной водой. Или одному из них так вдруг не захочется идти в детский сад, что хоть плачь.

— Но он же не плакал…

— Конечно, по-настоящему не плакал — он ведь мужчина, а так, чуть-чуть, — бывало. Впрочем, всех недостатков двух мужчин не перечислишь. Как все порядочные люди, они боролись со своими недостатками, но плоховато. Поборют вроде один какой-нибудь, а тут новый появляется.

— А какой?

— Да вот тот мужчина, что поменьше, в последние дни никак спать вовремя не ложится.

— А это разве недостаток?

— Ещё бы!

— Что же ты раньше не говорил, что это недостаток?

— Не говорил, а сейчас говорю.

— Ладно, рассказывай дальше.

— Вот так они жили-были и в один прекрасный выходной день отправились на Амур. Целый день на реке пробыли. На пароходе катались, купались, на солнышке поджаривались. Возвращаются под вечер домой… Что такое? В квартире кто-то был.

— Воры, да?

— Ты ложись, ложись и слушай… Смотрят мужчины — в квартире всё прибрано. Полы протёрты. Посуда, которую они с вечера газетой на столе закрыли, перемыта и в буфете стоит. Все машины и кубики аккуратно расставлены. А с газовой плиты чем-то таким вкусным пахнет. Такой приятный запах! Подскочил Кузнечик, открыл кастрюлю, а в ней домашний борщ из свежих овощей.

— Такой, как мы у бабушки в деревне ели?

— Совершенно верно.

— Так, может, бабушка к нам… то есть к ним, приезжала?

— В том-то и дело, что не приезжала.

— А кто же тогда?

— Ну, не всё сразу. Это я расскажу в другой раз.

— Пап, ты только скажи — кто, а рассказывать будешь потом.

— Нет, нельзя. У нас же сказка с продолжением.

— Тогда пошли скорее в столовую, что-то я есть захотел.

Мужчины поднялись с дивана. И хотя один из них был высокий, а второй совсем маленький — ему только в мае исполнилось семь лет, — они очень походили друг на друга. Это замечали не только посторонние, но знали и они сами. Станут иной раз возле зеркала, разглядывают друг друга и рассуждают:

— Папка, посмотри, ты весь в меня. У меня нос курносый — и у тебя курносый.

— Что верно, то верно. Похожи, — отвечает старший. — Только носы у нас не курносые, а башмачком.

— Придумал! Ещё скажешь — тапочкой!

— Да, и на тапочку походят. А вот брови у нас, Слава, не удались.

— Почему не удались?

— Видишь, совсем светлые.

Посмотрят мужчины на свои белёсые брови, на светлые волосы — и вздохнут.

— Зато глаза у нас удались. Правда?

— У меня удались, а у тебя нет.

— Ох ты! У меня голубые и у тебя…

— А ты посмотри. У меня глаза серьёзные, видишь? А у тебя хитрющие…

Звали мужчин тоже одинаково — одного Слава и другого Слава. Только того, что был старше, мама, когда она ещё была жива, и знакомые называли по-взрослому — Вячеслав.

Если они выходили из дому, соседи говорили: «Чужие куда-то пошли». Такая уж у обоих Слав была фамилия: Слава Чужой и Вячеслав Чужой…

Собрались Чужие и отправились в столовую. Находилась она рядом, в переулке, и называлась загадочно: «Домовая кухня».

Слава через неделю должен был идти в школу в первый класс. Он уже знал буквы и сам, обратите внимание — сам прочитал вывеску над столовой. Прочитал и собирался спросить у папы, почему кухня называется «домовая». Может, она для домовых?

Сейчас был подходящий момент выяснить этот вопрос, Слава потянул уже отца за руку, да помешал Петя Азбукин.

Петя вёл себя как-то странно: он подкрадывался к малышам, занятым мирным строительством высотного сооружения из песка. Пригнувшись, Петя обошёл цветочную клумбу, перебежкой преодолел свободное пространство от клумбы до мусорного ящика и, помешкав немного за ящиком, кинулся к столбу на волейбольной площадке. Теперь до грибка, под которым копошились малыши, оставалось шага четыре. Петя поднял «Смену», но малыши его сразу заметили. Раскрыв рты, они уставились на фотографа, а маленькая девочка, до этого дружелюбно сыпавшая песок за воротник своему соседу, открыла пошире глаза. Бабушка ей говорила, что так лучше получается карточка.

— Эх, вы! — сердито сказал Петя и опустил фотоаппарат.

— Что же ты их не снимаешь? — спросил папа.

— Снимешь, пожалуй! — ответил фотограф. — Мне надо, чтобы они играли, а они заметят фотоаппарат — всё бросают и смотрят. Даже не улыбнутся…

Петя не договорил: он увидел Лушу. Подпрыгивая и размахивая папкой для нот, она возвращалась с экзаменов в музыкальной школе. Петя нацелил «Смену» — и девочка мгновенно остановилась. Она вытянула шею, приподняла до самого подбородка папку с нотами, чтобы она получше вышла на фотографии, и застыла.

— Да ты иди, как шла! — крикнул Азбукин.

Луша обиделась:

— Сам хотел сфотографировать, а теперь — «иди»! Нечего тогда обманывать. А то скажу вашей Лене, а она твоей маме…

— Эх! — горестно махнул рукой Петя. — Ничего вы в художественной фотографии не понимаете. Мне надо снять фотоэтюд, а вы…

В это время с крыши двухэтажного дома в другом конце двора раздался пронзительный свист. Так обращал на себя внимание известный на весь переулок голубятник и бездельник Илюха. Он только что поднял в небо своих турманов и сейчас сидел на крыше, свесив ноги. Илюха год назад бросил седьмой класс и с тех пор вёл свободный образ жизни. Занят он бывал только летом в вечерние часы, когда помогал своей тётке торговать возле цирка цветами.

— Эй, Петька, увековечь! — крикнул Илюха и подбоченился.

Кадр с Илюхой, свесившим ноги с крыши, совсем не требовался Пете, но он щёлкнул затвором…

Пообедав в «Домовой кухне», Слава с отцом посовещались, как лучше провести остаток выходного дня. Можно пойти в детский парк и половить бабочек. Можно вернуться домой и убрать в квартире. Это ведь только в папиной сказке кто-то тайно пробрался к ним и всё привёл в порядок. На самом же деле полы в третьей квартире давно ожидали, когда их помоют. Славкины рубашки, которые он пачкал в детском саду, поджидали стирки. Сам папа давно собирался выяснить, кто в конце концов хозяин его письменного стола — он или книги и бумаги, наваленные на него кучей малой. Нужно было также пойти в книжный магазин и купить Славе учебники для первого класса. А можно было махнуть рукой на всё и отправиться в кино.