Юрий Фадеев - Записки «русского азиата». Русские в Туркестане и в постсоветской России [Издание второе, измененное, добавленное]

В этом отношении показательна судьба Гюнтера Грасса – лауреата Нобелевской премии в области литературы. Он не поражал окружающих выдающимися способностями, учился так себе, остался на второй год и даже изгонялся из школы, да и получить аттестат зрелости не успел – помешала война. Важно то, что кто-то или что-то вдохнули в него творческую искру, взялась же откуда-то энергия для самореализации в скульптуре, художестве, поэзии и наконец - в прозе. Позднее от многих университетов и академий он удостоился звания почётного профессора и академика и сам возглавлял в качестве президента Берлинскую академию искусств.

Однако вернёмся в Нарын. Несмотря на то, что там формально доминировали русские - русский язык был государственным, активно внедрялась русская культура, выпускалась областная газета на русском языке, а русские специалисты были незаменимы, — у меня навсегда осталось ощущение, что мы жили среди киргизов. Это и понятно: киргизы в Нарынской области составляли абсолютное большинство. На тот момент, такая ситуация существовала только в Алайской долине, на Тянь-Шане (Нарыне) и в других высокогорных районах. На юге Киргизии - в Ферганской долине, как я уже отмечал, преобладали узбеки. В Таласской долине — русские и немцы, в Чуйской долине со столицей Фрунзе — русские. Придет время, и все изменится, киргизы численно будут доминировать во всех регионах, городах и населенных пунктах республики, позднее всего это произойдет во Фрунзе (Бишкеке) — столице республики.

И вот первые выводы, которые я школьником сделал в те далекие годы. Киргизия - часть огромной страны. С окружающим миром мы пребываем в гармонии. Национальность не имеет значения. Друзья детства — все те, кто вокруг независимо от национальности. Живем бедно — как все, но когда «как все», то бедность не замечаешь.

Наше поколение формировал двор. Так было по всей стране, в том числе и в Москве. Владимир Высоцкий, актёр Борис Клюев. Их дворовое детство в Москве не отличалось от моего в Нарыне. Двор для нас стал школой жизни, он не терпел предательства, ненавидел трусов и не принимал фальши и гнили. Двор сразу определял своих и чужих. Во дворах делали так, как читали в книжках, видели в кино и слышали от старших братьев и отцов в том числе и фронтовиков.

Через двадцать пять лет по приглашению друга детства - Кумаша Насыржанова я вновь попал в Нарын - город моего детства. К этому времени коренное население города увеличилось в несколько раз, а русских, увы, осталось несколько семей. Это была незабываемая гостеприимная встреча с бесконечными воспоминаниями.

В Тянь - Шаньском обкоме КПСС мы встретились с третьим секретарём и нашим одноклассником Л. Луниным. Однако осадок от общения с заурядным партийным функционером остался неприятным. В памяти всплыло, как мой приятель - пятиклассник Лёнька Лунин имел привычку бегать за сверстниками, имеющими велосипед и, держась за багажник, унизительно клянчил дать покотаться.

К сожалению, в Нарыне исчезла зелёная зона, примыкавшая к стадиону с северной стороны стадиона. Видимо её перестали поливать и она погибла. А я помню, как в перерывах во время тренировок мы слушали рассказы нашего тренера, как валяясь на траве, как готовились там к сдаче экзаменов за четвёртый класс (были такие экзамены после окончания начальной школы). Как сидя кружком в тени деревьев, мы играли в карты на мелочь в «очко», впервые, затаив дыхание, слушали одного из сверстников, который побывал в «Артеке» - для нас как на «Земле Санникова». В общем:

«Всё что я забрал из детства - греет душу до сих пор».

Память… Независимо от твоей воли она хранит некоторые, казалось бы, маловажные фрагменты бытия на всю жизнь. Вот еще один из них – нарынский фрагмент. Зима. После уроков, почти от самой школы, мы группа одноклассников по пути домой пасуем друг другу случайно попавшуюся под ноги консервную банку. Один за другим одноклассники сворачивают к своим домам, но банка остаётся с теми, кто живёт дальше. В конце – концов, я и Толик Бражников остаёмся вдвоём. Вот так, беспечно и упорно пасуя её один - другому мы приближаемся к дому моего друга. Прощальным ударом он пасует банку мне и дальше, я веду её один, так как живу дальше всех - на окраине города.

Друзья детства, где вы? Как же получилось, что теперь, как и шестьдесят пять лет назад, я продолжаю вести «банку» один — теперь уже к последнему приюту и нет рядом ни кого из той «команды».

Странно, но судьба вновь забросила нашу семью на юг Киргизии, и снова в город Кара-Су, Ошской области. На сей раз причиной стало ухудшение здоровье отца в условиях высокогорья. В системе Министерства связи Киргизской ССР человеком он был заслуженным – у него имелись правительственные награды и грамоты, что наверняка давало право определённого выбора на переезд в тот или иной город. Из соображений уровня медицины и учебы детей коих было четверо, это могли бы быть столица г. Фрунзе или Ош - второй по величине город республики. Однако им оказался весьма заурядный райцентр г. Кара-Су, Ошской области. Через много лет, в отношении этого переезда, я задал вопрос мачехе, мнение которой по этому вопросу видимо было решающим. Она ответила:

- В Кара-Су было два базара – киргизский и узбекский!», - оставалось только пожать плечами. Слава Богу, в Кара-Су, на тот момент, кроме базаров была отличная школа, в которой царила благоприятная обстановка, которая наложила позитивный отпечаток на моё будущее.

И вот 1956 год - середина учебного года. Восьмой класс. Первое мое появление в новой школе, первая школьная линейка, где каждому классу отведено свое место. На моей вельветовой куртке значок спортивного разряда по лыжному бегу. Ни у кого в этой школе не было спортивных разрядов и такого значка! Потому что не бывает снега там, где растёт хлопок. Мимо стройных рядов школьников проходит двухметровый гигант — директор школы – «Наполеон на смотре своих войск» , - иронично мелькнула мысль. Он придирчиво оглядывает школьную форму девочек, смотрит, как выглядят мальчики, делает кому-то замечание. Останавливается возле меня и произносит:

- Новенький! Спортсмен! А как с учебой? - а вот с этим было неважно…

В Нарыне я вращался в хулиганской среде, учился так себе, часто пропускал уроки. А здесь, в Кара-Су, меня сразу поразила непривычно пристойная обстановка. Как-то во время урока я достал складной нож довольно приличных размеров, раскрыл лезвие под девяносто градусов и предложил сидящему впереди однокласснику раскрыть его вытянутым пальцем. Тот недолго думая надавил пальцем на основание лезвия. Нож резко раскрылся, а палец, как это неизбежно происходит в таких случаях, по инерции попал на лезвие. Кровь брызнула струей. От неожиданности я обомлел, затем схватился за голову: - куда я попал?!