Виктор Викторов - Пионерский музыкальный клуб. Выпуск 10

Бурный успех в свете, однако, мало прельщает юного провинциала. Он мечтает о другом — о творчестве, и у него уже есть собственные произведения. За спиной молодого музыканта два года занятий на математическом факультете Казанского университета. Теперь он оставил его, оставил ради музыки. Его музыкальные знания и навыки приобретены почти самостоятельно — нельзя же считать серьезной школой случайные уроки музыки, полученные им в детстве в родном Нижнем Новгороде! Он обладает феноменальной музыкальной одаренностью, почти фотографической музыкальной памятью, удерживающей во всех подробностях любое раз услышанное произведение. Он наделен неукротимой энергией и верой в свое призвание художника.

Юноша знакомится с Глинкой, которого боготворит. Он встречает горячее понимание и поддержку: «В первом Балакиреве, — говорит прославленный композитор, — я нашел взгляды, так близко подходившие к моим во всем, что касается музыки».

Он знакомится с Даргомыжским и часто бывает в его доме. На музыкальных вечерах, которые здесь регулярно устраиваются, не только исполняют новые произведения, но много и увлеченно говорят

о музыке, о ее выразительных возможностях. Даргомыжский пишет новые романсы. Перекладывая на музыку стихи, он стремится донести до слушателей каждую деталь поэтического образа, запечатлеть в мелодии живую интонацию человеческой речи. Все это интересно, ново, все это будоражит воображение, заставляет работать мысль.

Здесь, у Даргомыжского, завязываются знакомства, которые быстро переходят в тесную дружбу. На гостеприимный огонек стекаются все новые и новые музыканты. Появляется Цезарь Антонович Кюи. Этот человек имеет специальность военного инженера. Но музыка влечет его все сильней, и он знает, что не сможет противиться этому влечению. Балакиреву очень импонирует его серьезный, сдержанный ум. Ему нравятся суждения Кюи о музыке — так понимать искусство может только настоящий художник.

Здесь часто бывает Мусоргский. Первое впечатление — блестящий светский офицер. Непринужденность, остроумие, бойкая французская речь. Но надо к нему приглядеться внимательнее, надо побыть с ним наедине, и тогда откроется совсем иной человек. Он поразит бездной фантазии, глубиной — порой почти пугающей, неповторимой самобытностью. Балакирев сходится с ним легко и сразу. Оба они нетерпеливы и пылки. Оба увлечены грандиозностью открывающихся им творческих задач. Балакирев дает Мусоргскому уроки композиции. Но их встречи в равной степени нужны им обоим.

Иногда к ним присоединяется Стасов. Балакирев познакомился с ним в первый же год своего приезда в Петербург. В Стасове все привлекательно: его душевная щедрость, широкая образованность, смелость общественных взглядов. Сколько они перечитали вместе! Начиная со «Что делать?» Чернышевского и кончая номерами запрещенного герценовского «Колокола», которые Стасов добывал неизвестно откуда. А потом — горячие споры, часто до утра, о будущем России, о судьбах закабаленного русского крестьянства. Так день за днем оттачивались взгляды, определялись общественные идеалы. Так утверждались мысли о роли музыкантов в общей борьбе русской интеллигенции за человеческие права народа.

Люди тянутся друг к другу. И Балакирев — центр этого притяжения, талантливый, блестящий, полный жизни и огня. Теперь встречи происходят чаще всего у него. Круг лиц, которые здесь бывают, невелик. И собираются они, чтобы работать — учиться, сочинять. Мусоргский, Стасов, Кюи, Гуссаковский, Лодыженский... Немного позже сюда придут еще двое. Совсем еще юный, шестнадцатилетний Римский-Корсаков, кадет Военно-морского корпуса, с трепетом переступит порог балакиревского дома. Он столько слышал о Балакиреве, что у него едва хватает мужества показать ему свои первые робкие сочинения. Но здесь его сразу принимают как равного. Бородин придет к Балакиреву уже вполне сложившимся, зрелым человеком. Ученый-химик, он увлечен своей научной работой, но не менее того — музыкой.

Так складывается кружок музыкантов, который войдет в историю русской музыки под названием «Могучая кучка». Балакирев — его признанный глава. Он — учитель, он — наставник начинающих композиторов. Неважно, что он одного с ними возраста. Безупречный художественный вкус, ясный аналитический ум, знание огромного количества музыкальных произведений сразу же определяют его исключительное положение в кружке. Но кроме того — его энергия, его неукротимая воля, все обаяние его сильной и властной личности. «Молодой, с чудесными, подвижными огненными глазами, с красивой бородой, говорящий решительно, авторитетно и прямо, каждую минуту готовый к прекрасной импровизации за фортепиано, помнящий каждый известный ему такт, запоминающий мгновенно играемые ему сочинения, он должен был производить это обаяние, как никто другой. Ценя малейший признак таланта в другом, он не мог, однако, не чувствовать своей высоты над ним, и этот другой тоже чувствовал его превосходство над собой. Влияние его на окружающих было безгранично». Так вспоминает о нем много лет спустя Римский-Корсаков.

Собираются регулярно. Огромную часть времени посвящают проигрыванию музыкальных произведений и тщательному скрупулезному их анализу. Его мог сделать лишь один Балакирев. Это — школа профессионального мастерства. Единственная школа, через которую прошли все члены кружка. Другая часть времени отдается показу собственных сочинений — пусть лишь отрывков, фрагментов, — обсуждению, исправлению. Многие произведения, написанные в эти годы, несут на себе печать коллективного творческого труда. И, конечно, неизгладимый след художественной личности Балакирева. Он не жалеет себя — своих сил, своих идей. Он щедро раздает их всем. Важно, чтоб ничто не пропало даром, чтоб все замыслы были реализованы.

Небывалое творческое единство. Всех этих столь разных людей объединяют общие взгляды на искусство, на жизнь. Все они — искренние демократы, остро ощущающие свою связь с родной землей. Все они считают своим художественным долгом воплотить в музыке образы народа, русского крестьянства. Именно этого требует сама жизнь России шестидесятых годов. Показать богатырскую мощь народа — и его горькое бесправие, раскрыть этические представления народа, издавна воплощавшиеся в его песнях, преданиях, сказках, воспеть скромную красоту родной природы... Говорить лишь о том, что значительно, что волнует современников. И говорить на музыкальном языке народа. Ведь Россия создала богатейший фольклор. Собирать, обрабатывать народные песни, чтобы на основе их развивать и собственное творчество. Балакирев целиком отдается работе в кружке. Здесь вся его жизнь, привязанности, его заботы.