Дмитрий Раскин - Мой сенбернар Лондон

Если у зверя нашего кишечная инфекция, надо голодать. А он не понимает. Причинно-следственной связи между едой и новым приступом поноса и боли, увы, не видит. Мы пытались ему объяснить, но нет, он не внял. А есть нельзя. Он ждет. Смотрит. Через какое-то время понимает – сегодня не дадут, и уходит к себе, но не протестует, не обижается, «ни слова упрека». А ведь, бывает, ему приходится голодать и два, и три дня. Не понимая, почему обделен, лежит грустный. Потом приходит ко мне, как всегда обниматься, лежать под моим столом и прочее… это его утешает. А, главное, он не разлюбил меня из-за того, что я почему-то вдруг перестал его кормить. Евгения Арнольдовна задумалась, а что будет, если Аня аналогичным способом проверит мои чувства к ней? Отбиваю подачу известной фразой: «Не пытайтесь это повторить». Мишка же говорит, что Лондон у нас существо тонкой душевной и кишечной организации.

Собака всегда ближе к смерти, нежели мы. И век ее немилосердно короток, и смерть – она может быть инфекцией на талом снегу, куском какой-нибудь дряни, что ваш пес подберет с земли, клещом в траве такого красивого, очаровавшего вас гармонией и покоем луга.

Итак, мы делаем прививки от всего, что только можно, с февраля по ноябрь опрыскиваем Лондона от клещей и после каждой прогулки проверяем шерсть, а вдруг! Это наша борьба с той случайностью, что может взять-оборвать его радость быть .

– Лондон, представь, что бы с тобой было, если б ты родился не сейчас, а где-нибудь в девятнадцатом веке? – объясняет ему Мишка. – Что бы ты делал без наших прививок?

– Мишка, – говорю, – Это и тебя в той же самой мере касается.

Когда Лондон болеет, мы говорим ему, что он Лондон печального образа, а наша дежурная утешительная присказка «трудно быть Лондоном».

Если заболевает кто-то из нас – Лондон не всегда понимает, например, когда мне приходится выгуливать его, будучи больным ОРВИ или гриппом, он как-то не чувствует моего состояния (обидно, да?). Однажды Ане удалили зуб. Она пришла и легла. Лондон проникся сразу. Нарушив запрет на проникновение в спальню, лег рядом с кроватью и смотрел сострадающим, безусловно обладающим психотерапевтическим эффектом взглядом все три часа, пока Ане не полегчало.

Подхвачу я вдруг ОРВИ, тогда, дабы не заразить Аню, удаляюсь в добровольное изгнание, в гостиную, на диван. Это для Лондона праздник. Бледное слово «праздник» вряд ли здесь передаст всю меру его сенбернарьего счастья. Потому как в гостиной он имеет полное право спать. Вот он и ложится на полу, рядышком с моим диваном. Правда, спать он будет на голом полу, ибо коврик ему класть здесь нельзя. Но что ему сейчас какой-то коврик! Он счастлив.

Если я ночью проснусь, он почувствует это сквозь сон, не просыпаясь полностью, начнет пинать снизу могучей лапой диван (иногда пинает одновременно и передней и задней лапами) или же станет хлопать лапой по краю дивана, до тех пор, пока я не хлопну ладонью по лапе. Тогда он начинает счастливо урчать, как огромный трансформатор. Совершено счастливый трансформатор. А часто бывает – он хлопнет лапой по дивану, оставит лапу на краю, я пожму его запястье, поглажу, да и оставлю руку поверх лапы – так и заснем, уже до утра.

– А вот, если б Лондон знал, что ты на диване только из-за болезни, он бы радовался, что ты болеешь? – интересуется Мишка. – Специально таскал бы тебя по лужам, морозил б в сугробах, чтоб ты простудился? – кажется, Мишка у нас пошел немного в Евгению Арнольдовну.

– Думаю, если б Лондону было дано понимание ситуации, если б у него был выбор, – отвечает серьезная, обстоятельная Анечка, – Лондон отказался бы от радостей дивана, только, чтобы папа наш был здоров. – Не то чтобы у Ани не было чувства юмора, просто у нее получается так: если тема важная, значимая, надо сначала понять, разобраться, ответить по сути (здесь она чем-то напоминает самого Лондона), а потом уже, если мне и Мишке так уж хочется, смеяться и дурачиться.

Лондон, появившись в моей жизни, почти сразу же поставил большой жирный крест на моей начинающейся было гипертонии. (Сенбернар полезен для здоровья!) А если взять мои проблемы с позвоночником… Мне устроили консультацию у светила. Светило сказало, что надо резать. Предупредив, что операция может и не помочь, потому что межпозвонковая грыжа очень уж давнишняя у меня. Я в растерянности. Но как заработала мысль – а кто же будет гулять с Лондоном? Он был как раз в самом расцвете сил, и я боялся, что Аня в какой-то ситуации при всех его успехах в послушании может с ним и не справиться.

Услышав от доктора, сколько времени займет постоперационная реабилитация, я начал рассказывать ей о прогулках с сенбернаром, из-за которых мне и придется отказаться от ее любезного приглашения под скальпель. Светило, наверно, решило, что мне нужна также помощь врача несколько иного профиля.

Потом уже, советовался с другими специалистами, сопоставлял мнения. Мнения были противоречивы. Наконец один очень опытный невролог определил, что операция мне все ж таки не нужна, может даже и навредить, к тому же сделает меня зависимым. Он очень уважает консультировавшее меня светило, но дело в том, что это светило хирургии именно, и потому «ее взгляд на вас сами понимаете под каким углом». Ура! Свобода! Да здравствует консервативное лечение! «Нет» хирургам и разным прочим патологоанатомам! Но тогда, в начале, напуганный и растерянный я отказался от операции из-за Лондона. (Не дай мне бог абсолютизировать этот опыт, конечно.) Так что, получается, Лондон отвел.

А спину я, в конце концов, закачал. В том числе и всеми моими упражнениями с Лондоном. Когда на Лондона уже не действуют команды, уговоры и кусочки сыра, берешь его за ремень шлейки, что укреплен у него на спине (ручка такая получается), и тащишь вперед вместе с шинами, тут уж не до собственного многострадального позвоночника. Лондону становится стыдно, и он снова начинает работать лапами. Но это его чувство стыда все-таки вскоре проходит. Поэтому на вопрос, каким я занимаюсь спортом (никто не спрашивает, правда) с чистой совестью можно было бы отвечать – дог-пуллингом. Скромно умолчав, что я там не в ипостаси дрессировщика только, я там еще и в качестве собачки.

Часто собаки недолюбливают ветеринаров, боятся, бывает, что ненавидят. Так у одних наших друзей дог при появлении ветеринара прячется под стол. Лондон же знал – ветеринар это к добру. Наш настрадавшийся Лондон ветеринару радовался. Любил ветеринара. Знал, какие действия доктора облегчают его скорбную участь. А те медицинские манипуляции, что недоступны его пониманию, разрешал делать с собой, потому что я сказал «надо». Он мне верил. Надо видеть его, преисполненный спокойной верой в меня взгляд. Это распространялось у него и на те медицинские действия, что были ему неприятны или же причиняли боль. Боль он мог выносить долго. Мы всегда поражались его терпению, понимая, что здесь, в этом нам его не повторить.