Юрий Яковлев - Неприкосновенный запас (Рассказы и повести)

- У нас кончился мел, - сказала учительница, - не знаю, как быть.

- Я раздобуду вам мел.

Из-за парты поднялся невысокий парень в пиджаке, застегнутом на три пуговицы. Его глаза весело горели: в каждом зрачке играл уменьшенный огонек коптилки.

- Где ты раздобудешь?

- Военная тайна. Завтра будет у вас мел.

- Как твоя фамилия? - спросила учительница. - Ты в отряде новичок?

- Новичок! - ответил парень. - Зовут меня Зимородок.

Бородатые ученики захихикали.

- Разве человека не могут звать Зимородком? - спросил он, поворачиваясь к товарищам. - Я могу свистеть иволгой.

Все снова рассмеялись.

- Вот чудаки, - чуть обиженно сказал парень. - Я дело говорю, а они смеются...

- Послушай, Зимородок, ты сколько классов кончил? - спросила учительница.

- Восемь.

- А мы за пятый проходим. Зачем ты пришел?

- Учиться хочется! Я и в школе любил учиться. Честное слово! Каждый день узнаешь новое. Решаешь задачу, которую вчера не мог решить. В первый раз читаешь стихи, и кажется: Лермонтов написал их специально для тебя, еще чернила не высохли...

Бородачи притихли. А молоденькая учительница слушала с широко открытыми глазами.

- По-моему, когда человек перестает учиться, он перестает жить. А на войне так хочется жить!

И тут он замолчал, смутился и, чтобы скрыть свое смущение, спросил:

- Так показать, как свистит иволга?

Учительница кивнула, и он засвистел. Свист был похож на голос флейты. И стены землянки как бы раздвинулись. И огромный густой лес с высокими деревьями и низким подлеском возник из этой птичьей песенки. Этот лес жил, двигался, одни деревья сменялись другими, маленькие делянки переходили в орешник, за орешником вставали медноствольные сосны. А свист иволги то приближался, то удалялся, такой родной и такой недоступный.

Комната партизанского командира Петра Ильича Лучина была небольшой и еще хранила устойчивый запах лекарств. У стены, в углу, стояла солдатская койка, застеленная серым одеялом. Над койкой висели тяжелая сабля с червленым эфесом и трофейный кинжальный штык, тоже в ножнах. На окне стояли растения с темной мясистой зеленью. Еще в комнате был рабочий стол с тисочками: видимо, бывший командир что-то мастерил.

Ребята сидели на стульях, а хозяйка дома - "партизанская учителка" стояла у окна.

- Когда он взорвал Новый мост, - рассказывала она, - я долго не вычеркивала его из классного журнала. Я вообще никогда не вычеркивала погибших. Ставила "нет". На всякий случай.

"Партизанская учителка" подошла к койке и опустилась на самый краешек, по привычке боясь потревожить больного. А больного-то не было.

- Петр Ильич умер от старых ран, - вдруг сказала она. - Последнее время старые солдаты часто умирают. Догоняют их военные пули.

Ребята молча слушали хозяйку дома, все еще не решаясь задать ей главный вопрос.

- Человек ко всему привыкает. Но привыкнуть к утрате друзей никогда не сможет, - тихо произнесла партизанская вдова и замолчала.

Ребята переглянулись. Эти слова показались им знакомыми, прозвучали сейчас как эхо.

И тогда Марат сказал:

- Мы были в Жуковке, на братской могиле, где похоронен Зимородок.

- Зимородка нет в этой могиле.

- Как нет? Там написано... - Вмешался в разговор Василь.

Партизанская учительница покачала головой.

- Мы знали, что немцы расстреляли его. И чтобы имя его не затерялось, написали на доске рядом с именами других погибших в бою. Но в могиле его нет.

Ребята посмотрели на Марата и заметили, что глаза его тревожно светятся, словно видят то, что в эту минуту никому не дано было увидеть.

За его плечом встал Зимородок. А впереди зажегся огонек надежды. Он горел вопреки всему. Да здравствует надежда! Как бы жили на свете люди, если бы не было надежды? Как бы они сражались, достигали цели?

12

- Люди-человеки, а не пойти ли нам в лес? - сказал Сергей Иванович, переступая порог.

Неожиданное предложение учителя класс встретил дружным "ура!".

- Тише! Парад не начался. Хочу, чтобы вы знакомились с природой не только по учебнику... Вы когда-нибудь держали в руке птенца? Теплый, вздрагивающий комочек, полный упругой жизни. Тот, кто не держал в руке птенца, не сможет взять в руку сердце, а будущим врачам придется держать в руке сердце человека... Сейчас в лесу много невезучих птенцов. Положить выпавшего птенца в гнездо - полезное занятие... Собирайтесь! По школе идем с закрытыми ртами. Решено?

- Решено! - за всех отозвался Марат и хлопнул крышкой парты.

Класс мгновенно опустел. Ребята двинулись цепочкой по коридору. Василь нес под мышкой бумажного змея.

Школа была на окраине города, и добраться до поля не составляло труда.

Учитель шел впереди по высокой траве, а ребята вытянулись в длинную цепочку, шли за ним. Цепочка эта была неровной, она местами выгибалась, местами рвалась и нехотя тянулась в сторону леса. А над ними в вышине вился бумажный змей с нарисованной кривой рожей. Змей послушно плыл на веревочке за ребятами.

Сергей Иванович остановился, и ребята, наталкиваясь друг на друга, тоже остановились.

- Слышите легкий звон? Это вьется над полем жаворонок. Весенняя полевая птица. В лесу мы обязательно встретим дятла.

Вскоре цепочка исчезла в чаще. И сразу весь мир наполнился множеством тонких звуков. Птицы пели на все лады - каждая пробовала свое горлышко.

Учитель остановился. Прислушался.

- Слышите?

Ребята поворачивались в сторону звука.

- Слышите? Это поет малиновка. Конечно, ее пение не сравнишь с пением соловья. Но некоторые колена очень схожи.

Он старался увлечь ребят, открывал им тайны ожившего леса. Он вел их на звук птичьей песни, а ребятам хотелось бегать, перепрыгивать через ручьи и взбираться по склонам оврагов. И тех, кто шел рядом с учителем, становилось все меньше. Это не смущало Сергея Ивановича. Он как бы рассказывал самому себе:

- Да, наши птицы, может быть, и скромней по расцветке, чем пернатые тропических стран, но разве какая-нибудь птица в мире сравнится по пению с соловьем или малиновкой?

Дымчатые очки мешали ему любоваться лесом. Он снял их, но тогда все вдруг расплылось, пришлось снова надеть очки. Он оглянулся и заметил, что рядом с ним идет только одна девочка, курносенькая, в больших очках, которые захватывали часть ее щек.

- А где же остальные? - спросил Сергей Иванович.

- Ищут птенцов, выпавших из гнезда.

- Да, да, - рассеянно произнес учитель. - Иди и ты.

Девочка побежала. Учитель остался один. Теперь он прислушивался не к птицам, а к голосам ребят и силился разглядеть их среди деревьев. Ребята как бы затеяли с учителем веселую игру в прятки. Но не было в лесу палочки-выручалочки, которая помогла бы ему. Однако это не огорчало учителя. Он выпустил на волю веселого, шумного джинна и понимал, что загнать его обратно в сосуд, именуемый классом, было делом почти невозможным.