Майкл Камински - Тайная история Звздных войн: Искусство создания современного эпоса

Сюжет повествует о сироте по имени Такэдзо, который вместе со своим другом Матахати покидает родную деревню, мечтая пойти в армию и отправиться на войну. Вскоре у героя закручивается бурный роман с девушкой-крестьянкой, а затем юношу спасает от казни монах — и велит в наказание изучать самурайский кодекс. После многолетних тренировок Такэдзо выходит в свет под именем Мусаси. Теперь он совсем другой человек — непревзойдённый воин и доблестный самурай. Мусаси становится величайшим мечником Японии, но то и дело находятся соперники, которые желают сразиться с ним за это звание, да и на любовном фронте хватает тревог. Из-за своей славы Мусаси ведёт себя горделиво и высокомерно, но со временем становится мудрее и учится держать себя в руках. В финале цикла он побеждает своего заклятого врага — поединок проходит на утреннем пляже, в огненно- алых лучах восходящего солнца — и поселяется с будущей женой на ферме. Параллели с историей Энакина видны невооружённым глазом; не исключено, что ещё в 70-х годах Лукас оглядывался на фильмы про Мусаси. Недаром в изначальной предыстории Скайуокер-старший улетает с татуинской фермы вместе с Оби-Ваном и отправляется сражаться в Войнах клонов, мечтая стать джедаем. «Новый» же Энакин позаимствовал у Мусаси и другие черты характера — самоуверенность и гордыню. Теперь он — Избранный, который стремится контролировать в жизни всё, кроме самого себя.

Отметим особенно любопытный диалог в начале второго фильма, где Мусаси, только что убивший соперника, встречает старого монаха. Монах говорит, что герой пока «всего лишь жалкий фехтовальщик».

— Но я одержал победу! — возмущается Мусаси.

— Да, ты победил в этом поединке, — соглашается монах. — Но как самурай — потерпел поражение.

— Нет, я победил как самурай, — возражает Мусаси. — На мне нет ни царапины. Убедитесь сами.

Монах тихо посмеивается.

— Вижу, ты всецело полагаешься на своё мастерство, — замечает он. — Ты очень силён. Но разум твой не находит покоя.

Мусаси слушает монаха с тревожным чувством, словно ему вдруг раскрыли глаза.

— Это значит, что ты можешь одержать верх в поединке, — продолжает монах, — но так и не станешь истинным самураем. Ты всегда будешь лишь крепким драчуном.

С этими словами монах берёт посох и продолжает свой путь. Мусаси, повесив голову, застывает на месте, но потом мчится за монахом вдогонку, бросается перед ним на колени и начинает умолять:

— Обучите меня!

— Могу тебе сказать лишь одно, — отвечает монах. — Ты слишком силён. Понимаешь, Мусаси?

Боец внимательно слушает.

— Мастерски владеть мечом — значит быть благородным воином, — продолжает монах. — Запомни: тело человека не может вечно сохранять свою силу. — Затем он повторяет: — Ты слишком силён. Определенно, ты слишком силён.

С этими словами старик уходит прочь, а Мусаси понимает, что он сам ещё подмастерье, невзирая на свою грозную славу.

Структура у трилогии Инагаки тоже похожая: первый фильм заканчивается посвящением Мусаси в самураи, во второй картине он пытается справиться со своим могуществом и нетерпеливостью, а в третьей части наконец овладевает мастерством. Энакин из трилогии приквелов будет развиваться примерно так же, но не станет смиренно внимать мудрым словам монаха. Он отвергнет советы своих наставников-джедаев и изберёт путь тёмной стороны, перешагнув последний рубеж в своём стремлении к могуществу.

Кроме того, некоторые поступки Энакина навеяны персонажем по имени Кацусиро из фильма Куросавы «Семь самураев». Кацусиро — это юноша, который встречает мудрого самурая и идёт к нему в ученики. Он жаждет набраться опыта и проявить себя в деле, поэтому всё время обижается, что наставник сдерживает его порывы. Во время затяжного сражения, защищая деревню от разбойников, Кацусиро втайне заводит роман с юной девушкой (Лукас даже цитирует конкретные кадры в сценах из II Эпизода, где Энакин ухаживает за Падме). 30Отметим заодно, что в тех же «Семи самураях» появляется прямой прототип Джа-Джа — неуклюжий персонаж по имени Кикутиё, которого искромётно сыграл Тосиро Мифунэ. Изначально это развязный крестьянин, который пытается подражать самураям и занимается на экране довольно примитивной клоунадой, но в итоге становится доблестным воином.

Наконец, нам осталось разобраться с возрастом персонажей. О таком существенном, хотя и на первый взгляд маловажном, аспекте приквелов в последнее время понемногу забывают. Вокруг этой непростой темы накопилось немало путаницы; я надеюсь раз и навсегда всё прояснить.

Трилогия приквелов сдвинула изначальную хронологию примерно на десять лег, а для некоторых персонажей и событий — даже на два-три десятилетия. В результате герои Оригинальной трилогии стали по меньшей мере на десять лет младше, чем предполагалось. Большая часть изменений произошла из-за того, что изначально «Звёздные войны» писались с учётом старой предыстории, в которой Энакин и Оби-Ван были друзьями-ровесниками, а не учителем и учеником, а Вейдер — отдельным персонажем.

В «Новой надежде» Люку на вид около двадцати лет — точный возраст определить сложно, поскольку раньше одни источники называли 18 лет, другие 19, а какие-то даже 20 (так значится и в самом сценарии). Теперь «официальным» возрастом героя назначили 19 лет. Лея изначально была гораздо моложе — в четвёртом черновике прямым текстом сказано, что ей 16 лет; теперь принцессе тоже официально подняли возраст, чтобы она стала ровесницей Люка. Очевидно, что все бурные события приквелов — гибель Энакина, Чистка джедаев, восход Империи — могли произойти только где-то за двадцать лет до «Звёздных войн», поскольку должны совпадать по времени с зачатием Люка. Понятно, что его мать забеременела ещё при жизни Скайуокера-старшего; остальные же события вращаются вокруг гибели Энакина, так что 20 — это верхняя планка. Эти факты упомянуты ещё в первом фильме, поэтому на их датировку никакие изменения не распространялись. А вот что Лукас менял капитально — так это возраст действующих лиц, а заодно всю их предысторию.

Оби-Вану, судя по всему, было примерно 70 лет: согласно «Сценариям с комментариями», при написании «Возвращения джедая» Лукас остановился на возрасте «за семьдесят». 31Пусть будет 75 — это совпадает со вторым изданием «Путеводителя по вселенной „Звёздных войн“», да и в третьем черновике «Звёздных войн» тоже говорилось, что Бену за 70. Значит, когда погиб Скайуокер-старший и появилась Империя, ему было примерно 55 лет (напомню, речь об исходной хронологии, которая существовала до 1978 года). Дарт Вейдер, разумеется, был его учеником — поэтому на момент «Звёздных войн» ситу примерно 40 лет. Обоснование простое: Вейдер должен был пойти к джедаям примерно в том же возрасте, в каком обычно записываются в армию —18-25 лет; 20 — вполне правдоподобный вариант. Такое предположение подкрепляется воспоминаниями Кеноби: в «Звёздных войнах» он называет Дарта «молодым джедаем». Кроме того, Вейдер покинул Оби-Вана, будучи ещё учеником, поэтому можно заключить, что тренировался он совсем недолго — явно не дольше пары лет, а ещё вероятнее, что только год. Итак, если Дарт начал обучаться у Кеноби в 20 лет, то на сторону Империи переметнулся в 21.