Мэтт Золлер Сайтц - The Wes Anderson Collection. Беседы с Уэсом Андерсоном о его фильмах. От «Бутылочной ракеты» до «Королевства полной луны»

То есть почти все, кроме этой сцены, что вы сняли, попало в фильм.

Еще несколько фраз и пауз, но из сцен эта – единственная. В других фильмах, полагаю, всегда находилось несколько сцен, которые не входили в финальную версию.

Если взглянуть на структуру традиционного повествовательного сценария, можно увидеть первое действие, второе (которое обычно состоит из двух частей – 2А и 2Б), третье. Одна из отличительных черт сценария «Академии Рашмор» заключается в том, что в части 2Б, где все идет под откос и герои киснут поодиночке, пока не собираются вместе ради последнего рывка, – это нарезка кадров.

Мы сократили эту часть.

Как будто вы перепрыгнули к моменту, где герои воспарили духом.

И потом мы потратили кучу времени, поднимая настроение.

Обычно я придумываю несколько вступлений. У большинства моих фильмов было несколько разных вступительных сцен, экспозиций, введений и финалов. У «Академии Рашмор» тоже было несколько начал. Например, есть сцена, в которой Максу сообщают, что теперь он на испытательном сроке. Она могла бы легко идти первой, но в итоге мы поместили ее после речи Билла Мюррея.

Так до этого же идет сцена с доской.

Ах да, сцена сна. С доской, сном. Еще была сцена с Германом и Максом, нарезка с…

С его увлечениями.

Много вариантов первой сцены. И было несколько концовок, потому что фильм заканчивается не только пьесой, но и вечеринкой. Знаешь, я не люблю отказываться от вечеринок. Кажется, во вступительной нарезке кадров в «Водной жизни» есть несколько кадров с вечеринкой.

Так и есть. И в этом фильме у тебя было несколько вариантов концовок?

Да, несколько.

Можно даже сказать, что фактически драма в «Академии Рашмор» заканчивается, когда герои садятся рядом, чтобы посмотреть пьесу Макса, когда он сажает их рядом.

Верно.

И вновь триумвират.

Да.

Кажется, это относится к твоему комментарию о том, что тебя не столько интересует сюжет, как создание персонажей и мира, в котором они живут.

Полагаю, кульминация этого фильма должна была произойти во время пьесы, которую ставит Макс. И, возможно, та девушка в спектакле должна была застрелить его, но этого не случилось. А затем все погасло. Думаю, это и есть кульминация фильма. Но какое значение все это имеет в драматическом смысле, я не знаю. Просто иногда все складывается именно так. Я не до конца понимаю как.

Я немного волновался, когда «Бутылочная ракета» наконец вышла в прокат. Помню, что дата выхода менялась, менялись планы, и текст, который я писал о фильме, тоже затянулся, потому что все постоянно переносилось. И думал, что вы в конце концов решили: «Черт со всем этим, фильм выйдет, когда выйдет». Мой текст был опубликован за несколько месяцев до фильма. А переживал я, потому что думал: «Неужели он собирается снять еще один фильм? И если он снимает другой фильм, то преуспеет ли с ним как режиссер, понравится ли это зрителям?» Но я посмотрел «Академию Рашмор» и понял – все будет в порядке.

Вся эта ситуация напомнила мне одну из моих любимых цитат Джеймса Эйджи: «Работа мастера-плотника, который забивает каждый гвоздь одним-единственным ударом». Твой фильм – именно такая работа. Очень глубокое кино, и кажется, что в нем ты добился именно того, чего хотел. Возможно, даже немного большего, но только немного. Фильм очень насыщенный. Я посмотрел после просмотра на часы и подумал: «Должно быть, я ошибаюсь». Потому что казалось, что фильм шел намного дольше. Не в плохом смысле. Казалось, что в нем уместилось намного больше информации. Сколько длится фильм? Девяносто восемь минут или меньше?

Думаю, меньше, если убрать титры. Около восьмидесяти восьми, плюс титры.

Насколько тебе было важно, чтобы фильм был захватывающим, энергичным и так неуклонно близился к финалу? Именно об этом рассказывают люди, когда говорят, что «Академия Рашмор» – их любимый фильм.

Что это на самом деле? Это не прямолинейная история, где одно происходит в результате другого, а другое происходит в результате третьего, а третье происходит в результате четвертого. Вместо этого мы обращаем внимание на то, где это происходит, а потом в жизни Макса происходит следующее событие, а потом он встречается с тем-то человеком, чью историю мы расскажем независимо от линии главного героя. А затем немножко отвлечемся от этих историй, а они в какой-то момент начнут переплетаться между собой, а может, и нет. Понимаешь?

Когда ты заставляешь героя перейти в другую школу, зритель может подумать, что это неправильное решение – посреди фильма помещать его в совершенно другую среду.

Совсем другой набор персонажей и все такое. Но я думаю, что все это очень понятно. Совершенно точно гораздо большее число людей поймет фильм, действие которого происходит в американской школе, чем, например, фильм об океанографе. Нет какого-то определенного жанра, к которому можно отнести «Академию Рашмор». Это девяностоминутный фильм, одновременно и комедия, и мелодрама, который завершается относительно счастливым финалом. «Водная жизнь», к примеру, дольше, и ее герой не самый выигрышный персонаж; этот фильм скорее о его поражении, о том, как он использовал людей и что они все чувствовали в результате. И о том, существует ли акула на самом деле, что реально, а что нет. Это гораздо более сложная вещь для большинства зрителей. И если она кому-то нравится, возможно, это больше говорит о них самих, нежели о фильме.

Так или иначе, я не знаю. На самом деле я не отвечаю на твой вопрос, а просто размышляю над тем, что работает для зрителей. Думаю, за годы работы можно обзавестись несколькими теориями. Кажется, после фильма «Дик Трейси» Уоррен Битти сказал: «Американцы не хотят смотреть на фальшивку. Лучше бы сняли его на натуре». Лучше делать то, что хочешь.

В «Академии Рашмор» очень много театрального: занавесы, Макс-драматург. В фильме мы видим пьесы, которые он ставит. Их три или четыре, да? «Серпико»…

Мне кажется, три.

Неназванная постановка «За кровь платят кровью» (Blood In, Blood Out), спектакль о Вьетнаме.

Думаю, его можно было бы назвать «Куколка» (Little Puppet). Кажется, это хорошее название для постановки.

«За кровь платят кровью» – они ведь поменяли название, да?

Нет, кажется, это уже новое название. Оригинальное – «Связанные честью» (Bound by Honor).

Думаю, изначально он все же назывался «За кровь платят кровью» [7] Андерсон прав. Фильм Тейлора Хэкфорда 1993 года об американо-мексиканских бандах в Лос-Анджелесе изначально носил название «За кровь платят кровью» (Blood In, Blood Out). Его идея заключается в том, что войти в банду можно было только убив назначенную цель, а выйти только через смерть. Студия Disney, выпускающая фильм, дала ему новое название – «Связанные честью» (Bound by Honor), так как боялась, что оригинальное название вызовет акты агрессии в кинотеатрах. Первоначальное название вернулось к фильму на этапе продажи кассет. .