Майкл Маршалл - Запретный район

С Робертом Эйфелдом, он же Рейф, я познакомился, когда мне было восемь лет. К тому времени магазин «СТАРК КНИГИ» уже процветал, функционировал тихо и ненавязчиво – так, как хотел отец, а наша семья уже переехала в отдельный домик в пригороде. Я был тихий мальчик, серьезный и всегда погруженный в книги, такой, на которого вполне можно положиться и быть уверенным, что в его комнате всегда полный порядок, а сам он всегда вежлив с посетителями.

К тому моменту, когда Рейф поступил в нашу школу, я уже вполне устроился в этой новой жизни. Я был тихим и спокойным, я много занимался и хорошо учился. Это было все, что видели посторонние, а лишь немногие из них хотели бы узнать обо мне побольше.

А Рейф был совсем другой. Рейф уже тогда был нехороший мальчик, такой, которого вечно выставляли из класса, и он вечно торчал в коридоре, такой, который, кажется, был не в силах высидеть весь урок, не сказав какую-нибудь гадость, которую учитель не мог не заметить. Он вовсе не был глуп – просто беспокойный, непоседливый. А в школе обычно не терпят непоседливых ребят.

Мы стали друзьями случайно, вопреки всем вероятностям. Я играл с мраморными шариками на нашей игровой площадке вместе со знакомыми ребятами, а Рейф в паре ярдов от нас играл в свою игру. На игровых площадках отдельные группы ребят обычно ведут себя как суверенные государства, когда каждое не обращает внимания на других и вообще отрицает их существование. Я тогда еще не разговаривал с Рейфом, ни одним словом с ним не обменялся. Хотя мы уже пару месяцев учились в одном классе, наши пути просто не пересекались: мы были как бы двумя кучками плавучего мусора, которые несет по течению вдоль противоположных берегов реки. Самое странное заключается в том, что если бы не то падение на асфальт на игровой площадке, мы бы так и пребывали на расстоянии друг от друга и ничего последовавшего никогда бы не случилось.

Я теперь даже не вспомню, что это за игра в мраморные шарики и как в нее играть, у меня не сохранилось ни малейших воспоминаний о ее правилах, которые тогда представлялись столь важными. Все, что мне запомнилось, – это то, что брошенный мною шарик странным образом отскочил от асфальта и полетел дальше, к соседней группе, раскидав их шарики.

Я тут же вскочил на ноги, готовый извиниться – такой я был хороший маленький мальчик, – но Рейф и слышать ни о чем не хотел. Он схватил мой шарик, выхватил его из смешавшейся кучи и швырнул его через забор. Это было глупо, совершенно по-детски, но у Рейфа в последние месяцы были в школе сплошные неприятности, и он уже приближался к тому, чтоб на всю жизнь остаться плохим парнем. Я обнаружил, что это с его стороны вполне объяснимый поступок под влиянием секундного импульса, потому что прежде чем понял, что делаю, я уже в ярости сцапал один из его шариков и швырнул его туда же, за забор.

Рейф, пораженный, секунду изучающе смотрел на меня. А потом схватил горсть наших шариков, и они тоже улетели в дальнюю даль. К этому моменту ребята, с которыми я играл, разбежались на безопасное расстояние, оставив у забора только нас двоих, по очереди выбрасывающих с площадки с таким трудом выигранные шарики друг друга, сопровождая их яростными воплями сражающихся богов.

– Какого черта вы тут делаете?!

Когда мы услышали этот выкрик, то оба разом повернулись и увидели мистера Марчанта, который надвигался на нас, как грозный ураган. И вдруг мы превратились просто в двух маленьких мальчиков, застигнутых на месте преступления, а учитель продолжал кричать на нас, требуя ответить, что бы произошло, если бы кто-то проходил по ту сторону забора, и мы чувствовали себя ужасно глупо и стыдно. Нас отвели в здание школы и посадили сидеть на скамейке возле кабинета директора.

Вот там и зародилась наша дружба. Хороший мальчик и плохой мальчик на одной скамейке, за одно и то же преступление. Нам нечего было сказать друг другу, у нас не было ничего общего, никаких общих интересов, но пока мы там сидели, мы были вместе и заодно, и Рейф улыбнулся мне, когда меня позвали в кабинет. У него была хорошая, добрая улыбка.

После этого мы всегда кивали друг другу, встречаясь в коридорах, а потом обнаружили, что уже разговариваем. К тому времени, когда нам стукнуло по десять, мы уже были лучшими друзьями.

Я заходил в Память однажды, давно. Она вообще-то не слишком отличается от Джимленда. Она проще, она более застывшая и бесплодная, равнодушная. По сути дела, она больше в стиле Старка, потому что на самом деле я вышел именно оттуда. В сущности, это я сам.

По обе стороны тропинки стояли высокие деревья, похожие на калифорнийское мамонтовое дерево, они росли вразброс, насколько я мог разглядеть в темноте. Это было немного похоже на тот лес, сквозь который мы пробирались с Элклендом, но этот выглядел более величественно, более естественно.

Я люблю мамонтовые деревья. Мне нравятся их стволы диаметром в несколько метров, то, как они вздымаются вверх, к небу, не выпуская ветвей, пока не достигнут тридцати ярдов в высоту. А там, высоко-высоко, листва такая густая, непроницаемая, сквозь нее не просачивается никакого света. Я шел по расстилавшейся передо мной тропинке, ни разу не озаботившись обернуться и посмотреть, что осталось позади. Другого пути здесь все равно не было.

Мне нравится думать, что я от чего-то спас Рейфа, что если бы он не стал моим другом, то наверняка продолжал бы скатываться дальше вниз по наклонной плоскости, его бы точно завалили на каком-нибудь экзамене и выперли из школы. Вероятно, это так, это истинная правда. Но не менее истинно то, что и Рейф меня тоже спас.

Чем я был занят, так это мыслями, размышлениями, соображениями насчет того, что происходит не здесь и не сейчас, за пределами нашего бытия. Я всегда был жадным читателем, ничего не мог с этим поделать, да это было совершенно неизбежно с такими-то родителями. Я твердо знал, что существуют иные миры, вне границ мира, в котором мы живем, миры, которые можно найти на бумаге, на страницах книг.

Но вот драйва, стремления действовать у меня не было. Я был романтик, прикованный к креслу, человек, привыкший сидеть и размышлять, и так вполне могло бы продолжаться, да еще и с возрастающей бессмысленностью, до конца моих дней. Рейф был полной противоположностью: он был сущий водоворот активности, волевой и стремительный. Он всегда пребывал в движении, куда-то мчался, что-то делал.

Мы росли и взрослели вместе, настолько связанные друг с другом, что в итоге двое нас на самом деле превратились в одного с половинкой. Рейф научил меня действовать, а я научил его думать. Я оказался тем, кого он мог тянуть за собой, а он был тем, кого я мог бомбардировать своими идеями, а со временем и я научился изредка выступать в роли тянущего, а у него изредка стали появляться свои идеи.