Джон Карр - Паника в ложе В

— Актеры отмечают успех?

— Актеры еще не прибыли — они поздравляют друг друга в театре. Это Джад и наши друзья из Ричбелла, Мамаронека, Фарли — отовсюду!

— Ну и что они делают?

— Ничего особенного. Сейчас начнут петь колледжские песни. Безобидное занятие, хотя и немного глуповатое для людей среднего и пожилого возраста. Я боюсь, как бы они не перешли от колледжских песен к чему-нибудь похуже. Фил, — взмолилась Конни, — не мог бы ты приехать прямо сейчас? Конечно, захвати с собой Джуди и обязательно судью Каннингема и доктора Фелла. Авторитет судьи сможет их пристыдить, если они начнут петь что-нибудь, о чем я даже подумать боюсь. Ты приедешь, Фил?

Он положил трубку и повернулся. В центре холла стояли Джуди, судья Каннингем и доктор Фелл.

— У Конни Лафарж слишком пронзительный голос, — заметил судья. — Но в ее словах немало здравого смысла. Я не возражаю принять участие в скромной вечеринке, если присутствующие будут держаться в рамках приличия. Вы согласны, доктор Фелл?

— Пожалуй. После беспокойных событий прошлой ночи и столь же беспокойных теорий, которые вы мне изложили, было бы полезно немного расслабиться.

— Как ты на это смотришь, Джуди? — спросил Нокс.

— Ну-у… — протянула Джуди. Быть может, она не могла видеть Нокса, но тем не менее подошла к нему и взяла его за руку.

— Carpe diem… — нараспев произнес доктор Фелл, вновь обретая свои нравоучительные манеры.

— …quam minimum credula postero, [111] Лови сегодняшний день, так как ты не знаешь, что готовит завтрашний (лат.) — девиз эпикурейцев. — закончил судья Каннингем. — Моя шляпа в стенном шкафу вместе с вашими накидкой, шляпой и тростью. Пожалуйста, следуйте за мной.

Древний «крайслер» хозяина дома стоял на подъездной аллее у боковой стены. Судья Каннингем быстро повел машину по Лоун-Три-роуд; Джуди и Нокс сидели рядом с ним, а доктор Фелл занимал большую часть заднего сиденья.

— Вы знакомы с американскими колледжскими песнями, сэр? — спросил судья, обернувшись.

— С некоторыми из них — к сожалению.

— Боюсь, что это однажды привело к моему падению.

— Каким образом?

— Инцидент произошел несколько лет назад, — ответил доктор Фелл, — в привилегированной школе на Востоке страны. Я читал лекцию в Мемориальном зале — великолепном помещении с органом и картинами художника Уайета, [112] Уайет, Ньюэлл Конверс (1882–1945) — американский художник. изображающими эпизоды американской истории. Примерно три четверти часа я пытался развлечь мальчиков анекдотами, которые был в состоянии припомнить. Потом мне пришлось выслушать импровизированный концерт, данный учителями и учениками и состоящий из пения под орган упомянутых вами колледжских песен. Одна из них была про лорда Джеффри Эмхерста, [113] Эмхерст, Джеффри, 1-й барон (1717–1797) — британский фельдмаршал; в 1760–1763 гг. генерал-губернатор Британской Северной Америки. солдата короля, который прибыл из-за моря воевать с французами и индейцами и задал им жару.

— Да, это известная песня.

— После этого в учительском клубе у меня были неприятности. Когда я вежливо заметил, что генерала, о котором шла речь, в Англии помнят благодаря его неспособности справиться с индейцами и что нельзя именовать первого барона Эмхерста лордом Джеффри Эмхерстом, [114] По отношению к пэрам Англии (в том числе баронам) титул «лорд» употребляется перед фамилией, а не перед именем. на меня обрушился водопад презрения и насмешек за очернение памяти достойного джентльмена и излишний педантизм в отношении титулов. А потом я узнал от главы факультета английского языка и другие песни, которые обычно не поют на публике.

— Будем надеяться, — заметил судья Каннингем, — что вам не представится возможность услышать их сегодня вечером.

Мимо проносились витрины магазинов Ричбелл-авеню. Судья лихо затормозил у таверны «Одинокое дерево».

Через открытые, хотя и зашторенные окна на улицу доносилось пение под рояль, отличающееся такой торжественностью, словно это исполнялся гимн. Вопреки опасениям доктора Фелла, текст гласил об улыбающихся с небес звездах.

Открыв перед Джуди входную дверь, Нокс следом за ней двинулся по коридору. Справа находились два обеденных зала, слева — два бара. В каждом зале также имелся бар с длинной стойкой и большой рояль. В отделанных красным деревом тусклых помещениях, насыщенных парами алкоголя, сидели группы мужчин и женщин. Все были хорошо одеты.

Пробившись к стойке, Нокс заказал виски с содовой для Джуди, бренди для судьи Каннингема и пиво для себя и доктора Фелла. Доставив поднос с напитками к столику, где сидели его компаньоны, он заметил явно озабоченную Конни Лафарж.

— Что тебе принести, Конни?

— Спасибо, ничего. Я уже выпила достаточно. Видишь, что творится?

Она указала на рояль, вокруг которого собралась группа мужчин солидного вида и возраста. Один из них — Конин сказала, что он адвокат, но не помнила его имени — сидел на табурете, положив руки на клавиши. Остальные выжидающе склонили к нему головы. В обоих залах воцарилось молчание, хотя было видно, что в другом зале еще одна группа мужчин тоже собирается у рояля. В первом зале послышалось энергичное и увлеченное пение:

Внезапно в соседней комнате загремело фортепиано, и мужской хор грянул в ответ:

— Отлично! — одобрил доктор Фелл сквозь ресторанный рев и гром аплодисментов. — Надо запомнить эту песню. Ваше здоровье, джентльмены! — Он поднял кружку пива.

— Судья Каннингем, неужели вы не собираетесь вмешаться? — воскликнула Конни.

— Вмешаться, мадам?

— Да! К Джаду обращаться бесполезно — он поет во главе выпускников Йеля.

— Но почему я должен вмешиваться? Хотя в некотором отношении вы, конечно, правы. Я сам учился в Корнелле, [117] Корнелл — университет в Итаке, штат Нью-Йорк, названный в честь американского филантропа Эзры Корнелла (1809–1874). и зрелище почтенных граждан, ведущих себя как подростки, вызывает у меня определенное сомнение. Однако они не нарушают порядок.

— Но что будет потом?

— Откровенно говоря, мадам, меня это тоже начинает интересовать. Вы слушаете, доктор Фелл?

— Я весь внимание.

— Посмотрите в соседний зал. Тот человек с аккордеоном — Сэм Дженкинс, наш достопочтенный мэр.