Эндрю Бергман - Большая чистка сорок четвертого года. Кот привратника

— Так точно. Тот самый Серый Орел. — Он самодовольно хохотнул. — Вы, разумеется, удивлены, мистер Ливайн?

— Не очень. ФДР предупредил меня, что вы позвоните.

— Что-о? — Генерал, наверное, подскочил на стуле. — Президент вас предупредил?

— Нет-нет, успокойтесь, генерал, я шучу. Есть у меня такая слабость.

Слабость я испытывал уже и в буквальном смысле слова. Не многовато ли для одного дня: стрельба в Филадельфии, разговор по душам с банкиром, а теперь вот генерал с тремя звездами на груди всерьез принимает возможность моих телефонных бесед с Рузвельтом.

— Так звонил он вам или нет? — все еще сомневался генерал Редлин.

— Нет, генерал, пока не звонил.

— Понятно. — До него наконец дошло. — В самом деле, чтобы президент звонил вам… — Генерал замешкался, подыскивая нужные слова.

Я ему помог:

— Много чести, это вы хотели сказать?

— Вот именно. Мне говорили, что у вас острый язык, Ливайн. Теперь я в этом убедился.

— Собственный опыт ничто не заменит.

— М-да… — Возникла неловкая (для генерала) пауза. — Понимаете, Ливайн, обстоятельства складываются таким образом, что нам необходимо встретиться.

— Ничего не имею против. Я арендую очень уютное помещение по адресу Бродвей, шестнадцать пятьдесят один, дверь девятьсот четырнадцать. Будет свободное время, забегайте.

— Мы встретимся с вами завтра, в восемь ноль-ноль по адресу «Уолдорф Тауэрс», тридцать пять двадцать один. Вместе позавтракаем.

— Принимаю ваше приглашение. Только учтите, омлет не должен быть пересушен, а тосты я предпочитаю намазывать тонким слоем апельсинового джема.

Вы-то меня уже знаете, такими вот шуточками я прощупываю собеседника, но генерал все понимал буквально.

— Если бы вы служили под моим началом, сэр, — взвился под небеса Серый Орел, — я отдал бы вас под трибунал за подобное недержание речи!

— Ну и провались он к дьяволу, ваш завтрак, — сказал я и повесил трубку. Руки у меня дрожали.

Телефон зазвонил вновь.

— Так вы будете у нас завтра?

— А как насчет недержания речи? И вообще, в чем, собственно, дело?

— Дело чрезвычайной важности, Ливайн. Для начала скажу только, что ваша деятельность в пользу Сэвиджа не отвечает интересам государственной безопасности.

— Значит, я уже и государственный преступник? — Теперь пришла моя очередь возмутиться.

— Нет-нет, конечно, нет! — воскликнул генерал. — Завтра вы все поймете.

— С кем именно мне предстоит встретиться?

— С самыми высокими чинами.

— Кого вы имеете в виду конкретно? Черчилля или Сталина? Или, может, всего лишь Эйзенхауэра?

— Вы поразительный нахал, но это у вас пройдет, — пообещал он больше себе в утешение, чем в острастку мистеру Ливайну. — Прислать за вами лимузин?

— Не стоит. В Санни-Сайде лимузин видели в последний раз, когда сюда приезжал Аль Капоне. На Сорок пятой улице у него был любимый ресторанчик, Мои соседи нехорошо обо мне подумают.

— Но мы должны быть уверены, что вы не подведете

— Генерал, я ни за что не упущу возможности познакомиться с… Почему вы не говорите, кто там будет?

— Люди, которых вы привыкли видеть на первой полосе центральных газет.

— Вообще-то я предпочитаю страничку юмора, но может быть, это одно и то же.

— Завидую я вашему беспечному житью, — сказал генерал, помолчал, ожидая ответа, не дождался, кашлянул, сказал: — Значит, договорились, — и повесил трубку.

А я достал из бара бутылку «Джонни Уокера» и к тому времени, когда позвонил Тутс, порядком набрался. На этот раз Тутс сообщил мне много интересного. Оказывается, Шея отстранили от дела. На вопрос «Почему?» Шей послал его подальше и даже пригрозил лишить лицензии, если тот будет совать нос куда не следует.

— Я так и думал, Тутс, что ему не дадут довести это расследование до конца.

— Джек, помнишь, его уже однажды отстраняли от дела?…

— То-то и оно. Это было, когда убили Мак-Кинли. Политическое убийство — штука тонкая, а Шей всегда прёт напролом. А в случае с Фентоном даже Бостону Блэку не дадут развернуться.

— Джек, я не спрашиваю кто.

— Спрашивай сколько угодно, я все равно не знаю. В настоящий момент единственное, что мне точно известно, это то, что в моей бутылке осталось меньше половины.

— Прими мои соболезнования.

— Эх, Тутс, лучше бы мне по-прежнему выслеживать неверных жен! Ладно, спасибо за помощь. Ты так быстро все сделал.

— Джек, это потому, что ты мне нравишься.

— Ты, наверно, в меня влюбился, Тутс.

Мы одновременно засмеялись — маленькие люди в огромном, жестоком и бессмысленном мире. Когда я положил трубку, у меня кружилась голова, и кажется, больше от страха, чем от выпитого.

Поверьте, вы ничего не потеряли, если никогда не были в «Уолдорф Тауэрс». Хрустальные люстры и жополизы в красных тужурках. Бронза, серебро и манеры отшлифованы так, что смотреть противно. Самые отъявленные мерзавцы останавливаются в этом отеле, и принимают их здесь весьма радушно.

Если у вас нет никаких дел с высшим командованием войск антигитлеровской коалиции, ходить туда незачем.

Всю ночь я ворочался, то и дело поглядывал на будильник, погружался на короткий срок в дремоту и просыпался вновь. В половине шестого не выдержал, встал, сварил и выпил такое количество крепчайшего кофе, какого хватило бы, чтобы в течение недели держать в состоянии бессонницы все население герцогства Люксембург.

В половине седьмого я вышел из дома, подобно прочим жителям Санни-Сайда, ежеутренне спешащим к станции, чтобы в набитом вагоне трястись до фабричных районов Лонг-Айленда или Астории. Моросил дождик, мелкий, как водяная пыль. Времени у меня было навалом, и я то и дело останавливался, чтобы обменяться приветствиями с хозяевами магазинчиков; они, как по команде, вышли разгружать товары из подъехавших тоже почти одновременно грузовиков. Так я фланировал минут двадцать, а потом у меня кишки стало сводить от голода, и я двинулся к Манхэттэну, к остановке автобуса номер одиннадцать, который идет через мост по Санни-Сайду, а это меня вполне устраивало. В автобусе я выбрал место сзади, глядел в окно, теребил галстук, стряхивал с пиджака пылинки, короче, изо всех сил старался хоть чем-нибудь себя занять, лишь бы не думать о предстоящем завтраке с генералом. Утренний город казался мне угрюмым и заспанным. Наверное, потому что я сам был таким.

Без пятнадцати восемь автобус остановился на Пятьдесят девятой улице. За десять минут я добрался до Пятидесятой, пришлось, честно говоря, ускорить шаг, и увидел армаду лимузинов, запаркованных в два ряда возле здания «Уолдорф Тауэрс». Я прислонился к одному из них, выкурил сигарету, собрался с силами и вошел в вестибюль. Атмосфера здесь была, прямо скажем, напряженная — ни вздохнуть, ни пернуть. Толпились охранники в военной форме и полицейские в штатском. Они сразу взяли меня на мушку и не выпускали из поля зрения до тех пор, пока ко мне не подкатился этакой семенящей походкой по роскошному восточному ковру самый младший помощник самого старшего холуя и не осведомился, чем он может быть мне полезен.