Ян-Филипп Зендкер - Голос одиночества

Познавший людей – мудр,

познавший себя – просветлен.

Победивший людей – силен,

себя – всемогущ.

Так будь же всемогущим, мой милый Да Лун, пересиль себя. Подави в себе эту неуемную тягу к мести, к справедливости. Я понимаю, что Лао‑цзы вкладывал в свои слова совсем другой смысл, но сегодня мне нужен именно этот. Как иначе разъяснить тебе, что только глупец требует невозможного? Мне осталось не так много времени, я это чувствую. Силы изменяют мне. Неужели это смерть? Вот о чем мне надо было петь, пока был голос. Но что я тогда знала? Они держали нас за дураков. Заставляли петь, говорить и слушать не то, что нужно. Нас обманывали. Мы отдали им самое ценное, что у нас было, – наше доверие, а они обошлись с ним самым бессовестным образом. Что может быть хуже? А ты требуешь возмездия за старую больную жену.

Когда они пересекли границу Шанхая, Пол вытащил из кармана салфетку Вана и визитку и сличил цифры. Только сейчас он заметил, что у адвоката сингапурский код. Пол взял мобильник Инь‑Инь и внимательно набрал номер.

– Да?

– Меня зовут Пол Лейбовиц.

– Кто вы? Кто дал вам мой номер? – раздался раздраженный голос в трубке. Полу захотелось тут же завершить разговор.

– Господин Гао Цзиньтао из Иу.

– Хорошо. И чего вы хотите? – уже спокойнее спросил адвокат.

– Мне нужно с вами увидеться. Как можно скорее, если только для этого мне не придется лететь в Сингапур.

Мужчина молчал.

– Где вы?

Все тот же приказной тон.

– В машине. На пути в Шанхай.

– Можете подъехать ко мне в офис завтра к десяти утра?

– Могу. А куда?

– Набережная Вайтань, два. Раньше в этом доме был Шанхайский клуб.

– Мы приедем вдвоем.

– Нет проблем. Только не опаздывайте, у меня мало времени.

Пол вернул Инь‑Инь телефон. Она убрала его, не задавая вопросов, снова погрузилась в мягкое сиденье и отвернулась к окну. Пол внимательно разглядывал ее. Волосы собраны в узел и закреплены палочкой‑заколкой. Непослушная прядь упала на лицо. До него будто впервые дошло, как же она молода. Лицо ее оставалось гладким, несмотря на усталость, – ни единой морщинки, ни вокруг глаз, ни у рта. Красивая молодая женщина, по возрасту годящаяся ему в дочери. Она показалась Полу такой хрупкой, что защемило сердце. Вот уже третьи сутки они не разлучаются ни на минуту. И сколько всего было пережито за это время! Пол вспомнил, с каким лицом Инь‑Инь рассказывала о смерти сына своей подруги детства. И как смеялась проказам школьного «комика» Вана. «Не староват для тебя?» – спросил тот, кивая на Пола… Как же она дрожала после того случая в отеле… Пол чувствовал, что сроднился с ней, как будто знал ее долгие годы, и теперь спрашивал себя, испытывает ли она нечто подобное к нему? Больше всего ему хотелось сейчас обнять ее, но он сдерживался из опасения быть неправильно понятым.

– Не хочешь заглянуть ко мне на чашку чая? – вдруг спросила Инь‑Инь.

– С удовольствием, – ответил Пол, удивившись сходству их мыслей.

Водитель как раз поворачивал на Чанлэ Лу. На углу Фуминь Лу машина остановилась.

Инь‑Инь купила поме́ло, бананов и упаковку арбузных семечек и повела Пола по лабиринту переулков, улочек и внутренних дворов.

Ее квартира располагалась на третьем этаже неприметного дома постройки двадцатых годов. Она оказалась довольно тесной. Пола удивил царящий в ней беспорядок. В узеньком коридоре на полу валялись газеты. На бельевой веревке висели носки и майки. На столе стояла миска с остатками лапши.

– Прости, это все моя соседка Лу, – развела руками Инь‑Инь. – Ее неопрятность сводит меня с ума.

Она проводила Пола в свою комнату и ушла на кухню готовить чай. Пол огляделся. Узкая кровать стояла незастеленной. На маленьком письменном столе громоздились кипы бумаг и книг. Лишь прислоненный к нотному пюпитру футляр от скрипки выдавал профессию хозяйки. На натянутом под самым потолком шпагате на плечиках висело необыкновенно элегантное ципао. На единственном в комнате стуле лежала куча белья. Пол сел на пол и скрестил ноги по‑турецки. Он чувствовал себя вполне комфортно среди этого хаоса, так напоминавшего обстановку его собственной комнаты лет двадцать пять тому назад. На кухне Инь‑Инь громыхала посудой. За стенкой соседи как будто играли в маджонг. Где‑то внизу, на улице, выводил трели старьевщик, пока его не перебил не менее заливистый голос точильщика. Как это было не похоже на Ламму! И как странно, что Полу все еще не хотелось домой.

Инь‑Инь принесла чай, устроилась напротив Пола на кровати и остановила на нем взгляд, который тот никак не мог истолковать. Пол уже не помнил, когда в последний раз вот так сидел в комнате один на один с молодой женщиной. В душу его закралось беспокойство, совершенно не соответствующее настроению этой их встречи.

– Хорошая квартира, – сказал он, только ради того чтобы нарушить молчание.

Инь‑Инь улыбнулась, как будто видела его насквозь.

– Ты странный человек, – заметила она.

– Что значит «странный»? – не понял Пол.

– Ну, необычный.

– Это комплимент? – Пол улыбнулся.

– Да нет, просто подумалось.

– С чего это вдруг подумалось? – В его голосе послышались нотки разочарования.

– Ну… ты так необычно ведешь себя для иностранца… помогаешь нам, говоришь по‑китайски. Большинство иностранцев, которых я знаю, носятся как угорелые из офиса в офис и заключают сделки. Что ты вообще делаешь в Китае? Зачем занимаешься мамой? Чего ты хочешь?

– Столько вопросов сразу… – замялся Пол. – Ответить на них будет сложновато.

– А ты попробуй.

– Мне нравится твой отец.

– И это все? – Она улыбнулась.

– Он смелый человек и так предан твоей матери. Я хочу ему помочь не только из сострадания. Меня восхищает, с каким спокойствием он переносит свое горе. Это все.

– Я тебе не верю. Ты работаешь за так? На Западе это не принято.

– У меня принято. Может, в этом и состоит моя главная странность?

Пол надеялся, что Инь‑Инь не расслышит иронии в его словах. И действительно, она приняла их за чистую монету. Глотнула чая и покачала головой:

– Сколько тебе, собственно, лет?

– Я гожусь тебе в отцы.

Ответ пожилого мужчины. Инь‑Инь закатила глаза:

– Я спросила не об этом.

– Пятьдесят три.

После смерти сына Пол надолго потерял счет времени, и эта цифра, прозвучавшая в комнате Инь‑Инь и в ее присутствии, показалась ему чудовищной.

– Играешь на чем‑нибудь?

– Нет.

– А я вот очень люблю музыку.

Это прозвучало словно бы с укором.

– Я знаю.

Некоторое время они смотрели друг на друга, пока Инь‑Инь не отвела взгляд. Где‑то стучали костяшки маджонга, выводил трели старьевщик, щебетали птицы. «У каждого места свои мелодии, – подумал Пол. – Нужно только время, чтобы расслышать их».