Владимир Гриньков - Король и Злой Горбун

– Отложим на часок, – попросил я. – Камера пусть останется, потом мы закончим.

Погасили софиты, отчего в кабинете стало как-то сумрачно и неуютно.

– Я слышал, эфирная сетка готова.

– М-да, – без особого энтузиазма подтвердил Огольцов.

– Можно взглянуть?

Он совсем потух. Значит, все правда.

– Что такое? – сказал я. – К чему эти революции? Каким образом меня вытолкали за полночь?

– Это решение Совета.

– Ты только не прикрывайся Советом.

– Я такие вопросы единолично не решаю, ты же знаешь. Был Совет, договорились отдать прайм-тайм телекомпании «Стар ТВ», таким образом программы других компаний сместились. Эфирное время ведь не резиновое.

– У меня наивысший рейтинг в стране!

– Я знаю.

– Мне письма приходят мешками, почтовая служба плачет!

– Я знаю.

– А ты новой сеткой убиваешь программу!

Огольцов вскинул руки, будто останавливая меня.

– Женя! Я был против! – сообщил он. – Я был за тебя! Но ты же знаешь, какое условие поставил от имени «Стар ТВ» Боголюбов! Или мы все берем пакетом и ставим боголюбовские программы в лучшее время, или он уходит на другой канал. И когда встает вопрос – твоя программа или боголюбовский пакет…

Гена развел руками.

– Мы ведь одной твоей программой эфир не заполним, у тебя хронометраж тридцать минут, а у Боголюбова – часы. И как ты думаешь, в чью пользу будет выбор?

Он посмотрел на меня, как на маленького несмышленыша.

– Но дело даже не в этом, – сказал Гена, понизив голос, как будто в кабинете, кроме нас с ним, был еще кто-то и он не хотел, чтобы чужие уши слышали то, что он мне говорил. – За твою программу бороться было невозможно в принципе. Ты понимаешь, о чем я говорю?

– Нет.

– Этот последний «Телетриумф»…

Я напрягся, и Гена, заметив это, еще больше добавил сочувствия в свой голос.

– Извини, я буду говорить не очень приятные вещи, но… – Сделал паузу. – Случившееся всеми было расценено как провал. Твой, Женя, провал, и твоей программы соответственно тоже.

Это было так несправедливо, что я не нашелся, что ответить.

– Нулевой результат при участии в семи номинациях одновременно – это симптом.

Я протестующе вскинулся.

– Это не мои слова! – поспешил уверить меня Гена. – Это мнение телевизионной тусовки. К ней можно относиться по-разному, но игнорировать – ты уж извини.

– А на мнение телезрителей тебе наплевать?

– Если бы сетку вещания составляли телезрители! – мечтательно и печально протянул Огольцов. – Ты пойми, Женя, я всей душой – за тебя, но…

Касаткин – тот чиновник опытный. А Гена Огольцов еще только учится, но, надо отдать ему должное, науку схватывает на лету, и линия поведения у него – один к одному касаткинская. Лично я, мол, за, но вот обстоятельства, брат, они ведь сильнее нас, и тут ничего не поделаешь. Касаткин все валил на Огольцова, Огольцов все валит на Совет, все вроде бы за тебя, но только вот конечный результат почему-то получается плачевный.

– Ты хоть понимаешь, что программе – конец? – спросил я.

– Ну зачем же так мрачно.

– Ты дурака решил валять?

– Женя! Ты же знаешь, как я к тебе отношусь…

Едва ли не слово в слово касаткинские слова. Начинался такой разговор, в котором лично мне все было известно наперед.

– Ладно, разберемся! – недобро насупился я. – Но ты уж мне поверь, что с сеткой вы маху дали, придется ошибки исправлять!

Огольцов пытался еще что-то сказать в ответ, но я его не слушал, вышел, хлопнув дверью.

К мрачному Демину и столь же мрачной Светлане за это время, как оказалось, присоединился ничего не подозревающий Гончаров.

– Все правда, – сказал я. – Кингстоны открыты, идем ко дну.

Гончаров тотчас напрягся.

– Что говорит Огольцов? – осведомился Демин.

– Что это всерьез и надолго и выкарабкаться вряд ли удастся.

– Перепланировки, значит, не будет?

– Лично для нас – нет. Семь неполученных на «Телетриумфе» призов – это первый звоночек, начало конца нашей программы.

– Это его слова?

– Смысл такой.

Демин сердито засопел.

– Что происходит? – озаботился Гончаров.

– Нашу программу закатали на половину первого ночи, – пояснил я.

– Поздновато.

– Не то слово, – поддакнул я.

Гончаров вряд ли понимал до конца весь трагизм нашего положения, но что-то подсказывало ему, возможно, наш удрученный вид, что дело плохо.

– Пройдет всего несколько месяцев, и нас, то есть нашей программы, не будет, – сказал я ему.

– Как? – поразился Гончаров. – Совсем?

– Совсем.

– Это почему же?

– Сначала в нашу программу станут давать намного меньше, чем прежде, рекламы – кому же нужна реклама ночью, когда все спят? Потом и телеканал понизит закупочную цену нашей программы, и мы будем получать крохи – зачем телеканалу дорогая программа, если ее мало кто смотрит и рекламы почти нет? Меньше денег у нас – меньше возможностей, дорогие постановки мы уже не осилим, программа станет проще, выродится, и от нас уйдут последние почитатели. И тогда занавес опустится.

– Они это специально, – процедил сквозь зубы Демин.

До сих пор сидел, мрачно размышляя, и вот пришел к выводу.

– Все было подстроено. Ты смотри, Жень, как все складно: Боголюбов предлагает нам покровительство, мы против, тогда он решает нас раздавить, но просто так нас задвинуть невозможно, потому как неизбежен скандал, и они придумывают эту мульку с семью номинациями в «Телетриумфе». Мы-то, дураки, уши развесили, а эти ребята совсем не простаки. Прокатили нас на «Телетриумфе», и у них появился классный козырь – что это за программа, мол, «Вот так история!», они же пролетели, не взяв ни одного приза. И вот под этот шумок нас выдавливают в мертвый ночной эфир, зная, что скандала уже не будет, чуть что – они этим чертовым «Телетриумфом» прикроются.

– Вроде бы логично, – признал я. – Но не слишком ли ты демонизируешь Боголюбова?

– А ты не задумывался над тем, кому достались все призы?

Я пожал плечами, не понимая, о чем говорит Илья.

– Вот эти все программы, которые стали победителями в номинациях «Телетриумфа», они кому сейчас принадлежат? – сказал Демин и выразительно посмотрел на меня.

Я стал вспоминать, и мне вдруг открылось то, о чем Демин додумался раньше меня. Программы-победительницы были разные, очень разные, но все их объединяло одно.

– Черт побери! – пробормотал я, потрясенный столь удивительным открытием. – Это же все боголюбовские программы!

Конкурс как бизнес. Никакого соперничества, все призовые места стоят денег. Случайности исключены, за все заплачено. Лучшие программы – это те, которые из боголюбовского пакета. Все остальные умрут.

– Я же говорил! – сказал Гончаров. – Не надо было упрямиться! Надо было пойти к этому Боголюбову, поклониться…