Тим Себастиан - Шпион под подозрением. Спасские ворота

Но однажды, сама того не чая, Мэри потеряла бдительность. Зашла к нему в квартиру и вдруг оказалась в его объятиях, и тут все благие намерения разом исчезли, словно испарились под горячими славянскими руками.

Оставалось ли это их тайной? Едва ли. Здесь, в России, от КГБ нет тайн. Но хватит у них теперь сил совладать с чувством, прекратить встречаться, вернуться к чисто товарищеским отношениям?

Добравшись домой, Мэри сразу же налила джина с тоником и плюхнулась на диван. Напишу обо всем маме, решила она и тут же осознала, что не на шутку обеспокоена. Всегда, попав в трудное положение, она в первую очередь думала о матери.

Быстро стемнело, хотя по часам еще был день. На улицы высыпали толпы служащих, возвращающихся с работы. Продолжали трудиться только «капиталисты» — снегоуборочные машины, алчно сгребающие стальными клешнями грязно-серую кашу с мостовой.

Министр тяжело опустился на заднее сидение потрепанной «Волги». Машина тронулась и нырнула в гущу вечернего автомобильного паводка. Министр нагнулся вперед и сказал водителю:

— Что-то душно. Выключите печку, пожалуйста.

Шофер словно не слышал его.

— Я же сказал, выключите отопление.

Каменный затылок водителя слегка пошевелился.

— Регулятор сломался. — И после паузы — с притворным сожалением: — Виноват, товарищ министр.

Скажите на милость, «виноват». Холуйская рожа! Вот они, плоды перестройки. В старое доброе время шоферюга сам бы в лепешку расшибся, чтобы машина была как новенькая. Теперь же пусть хоть на ходу рассыпется, никому дела нет. Господи, ведь всего-то несколько лет прошло, а кажется, как давно это было.

Пока доехали, жара окончательно доконала министра. Шофер продемонстрировал свою наблюдательность.

— Никак заболели, Дмитрий Иванович? — участливо поинтересовался он и вышел из машины, чтобы открыть дверцу пассажиру.

— Да, неважно себя чувствую. А в чем дело?

— Ну, тогда до свиданьица. — И водитель, хлопнув дверцей, рванул с места. Министр постоял еще немного, жадно вдыхая морозный воздух, пока красные габаритные огни его персональной машины не исчезли за поворотом.

Министр Дмитрий Иванович Калягин был по-прежнему высок и русоволос, но два десятилетия партийной карьеры дали о себе знать. Лицо обрюзгло, а мягкий животик — плата за бесчисленные застолья и банкеты — уродливо нависал над брючным ремнем. Впрочем, хорошего человека должно быть много, успокаивал себя Дмитрий Иванович.

Калягин обернулся и увидел, что дежурный милиционер уже открыл дверь парадного и придерживает ее, готовый откозырять чиновному жильцу. Надо идти. Советским министрам не пристало ротозейничать на каждом углу.

Едва он закрыл за собой дверь квартиры, как зазвонил телефон.

— Добрый вечер, Дмитрий Иванович. Рад, что застал вас.

Звонил некто Перминев из протокольного отдела Совмина, неприятный тип, которого Калягин про себя называл «ищейкой». Типичный «винтик» советской бюрократической машины, Перминев занимал столь неопределенную должность, что никогда нельзя было сказать с уверенностью, подчиненный он вам или начальник. А может, он и сам не знал этого наверняка?

— Как добрались домой? Говорят, вы заболели?

Говорят. Очень удобное слово. Кто сказал и что именно — не так важно. Говорят, и все тут.

— Да нет, ничего страшного, — ответил Калягин. — Наверное, что-то съел. Лягу сегодня пораньше, завтра все как рукой снимет. Спасибо за звонок.

Положив трубку, он прошел в гостиную, зажигая по пути свет. Ему еще повезло, что совминовское ХОЗУ успело повесить в квартире великолепные чешские люстры. Новый генсек вел борьбу с излишествами.

Вообще-то в этой квартире мало что принадлежало лично Калягину. И кремовые обои, и деревянные панели на стенах, и паркетный пол, и мебель, и белье — все было казенное, кроме приемника, отличного стереофонического «Сони», купленного в закрытом магазине ЦК. Не зря он специально гонял туда несколько раз своего помощника. Сейчас, проходя мимо, Калягин нажал клавишу приемника.

Опустившись в кресло, министр огляделся вокруг словно в чужом доме. Он уже начал забываться, погружаясь в музыку Моцарта, когда внизу, на улице несколько раз подряд просигналил автомобиль, взревел мотором и смолк.

Перминев ненавидел свою работу в протокольном отделе. «Подтирание чужих задниц», — злился он. Ему казалось, что некоторые республиканские министры и впрямь не могли самостоятельно застегнуть ширинку. Если за ними не приходила машина, бедняги совершенно терялись, ибо уже забыли, как ездят в автобусе. Они заблудились бы в метро, да и пятака на проезд у них не нашлось бы. Десятилетиями они не ходили пешком, не пользовались трамваем, не встречали старинных друзей в уличной толчее…

Перминев покосился на лежащую перед ним синюю папку. Этот чухонский министр Калягин явно выделялся на фоне остальных. Постукивая кончиком карандаша по столу, Перминев пытался вспомнить, что задержало его внимание в личном деле Калягина. Он пролистнул папку скоросшивателя. Ага, вот оно: «…привык ходить пешком». Что ж, придется ему отвыкать от дурной привычки. Теперь этого прибалта будут возить в автомобиле. До конца его дней.

Перминев захлопнул папку, сунул в ящик стола и тщательно все запер. Быстрым шагом он вышел из кабинета и направился к лифтам. Скромный советский служащий с аккуратно зализанными назад волосиками. «Хорек», как его прозвали сослуживцы.

Калягин выключил приемник и пошел на кухню. В холодильнике лежали полиэтиленовые пакеты с продуктами из цековского магазина, в кастрюле на плите — свежие овощи. Можно было положиться на собственные кулинарные таланты или вызвать одну из горничных, дежуривших в здании круглосуточно, чтобы та приготовила ужин. Или исполнила иное пожелание. Здесь одиноким холостым жильцам предоставлялась полная свобода выбора.

Трель автомобильного рожка, помешавшая насладиться Моцартом, буквально потрясла Калягина. Обычный для московских улиц звук — сигнал проехавшей мимо окон машины — был для Калягина секретным позывным, азбукой Морзе. Он распознал бы его в любом шуме, расслышал бы во сне и даже на собственных похоронах, наверное, ожил бы при его звуках. Открыл бы крышку гроба и сел, прислушиваясь.

Итак, Лондон решил «разбудить» его после стольких лет «спячки»…

Неожиданно Калягин поймал себя на том, что дрожит. От него хотят получить проверочный отчет — «справку о состоянии здоровья», как они выражаются. Невидимая рука протянулась через всю Европу и постучала к нему в двери.

Калягин потянулся было раздавить неспешно крадущегося таракана, но передумал. Помилованный таракан шустро уполз за висящую на стене фотографию Кремля.