Тим Себастиан - Шпион под подозрением. Спасские ворота

Юноша говорил о советской действительности, о том, насколько она далека от его заветных мечтаний. Еще до того, как снова взвизгнули скрипки, они условились встретиться и продолжить разговор. Паркер вынужден был удерживать мальчика на скользкой грани между обычным трепом и прямой вербовкой. Хотя, по правде говоря, тот не вызвал у него особых надежд. Саша же, напротив, мысленно поздравил себя с успешным дебютом.

В одиннадцатом часу Калягин погасил свет. Свое послание он зашифровал по памяти. Ключом служила английская колыбельная, знакомая сотням тысяч детей по всему миру. Такая простенькая и такая старомодно британская. Нужно было только переставить строчки местами в зависимости от дня недели.

Вообще-то сегодня вечером Калягин планировал выпить. А почему нет? Главное, чтобы никто не видел его пьяным. Не те нынче времена, чтобы пить в компании. Едва новый генсек въехал в Кремль, как из министерских пайков исчезла водка. Такого омерзительного зрелища в русской истории еще не было — воцарение на гребне волны из минеральных вод.

Но сегодня… Сегодня вечером раздался сигнал, и теперь нужно иметь трезвую голову.

Лежа в постели, он мысленно перебирал методы использования алкоголя в рамках советской системы. Еще в конце шестидесятых в Таллинне у него оказался конкурент на освободившуюся райкомовскую должность. Боже, как он жаждал тогда этого места! Он не просто хотел занять его — райкомовский пост был ему жизненно необходим. Первая ступенька лестницы, ведущей наверх.

Однако у его соперника по фамилии Успенский было больше шансов. Он спал с дочкой одного из членов республиканского ЦК — толстой уродливой коровищей. Успенский намекнул ей, что готов жениться, если папенька протолкнет его в райком. Дочка надавила на папашу, и тот обещал посодействовать.

Но у Калягина тоже были влиятельные друзья. «Сойдись поближе с Успенским, — советовали они, — подружись с ним. Пригласи выпить. Куда-нибудь в людное место. И напои его хорошенько».

Успенский охотно принял приглашение. Может быть, потому, что ему обрыдли вечера с папенькиной дочкой. Они направились в ресторан интуристовской гостиницы. К одиннадцати часам Успенский уже был готов. Сцепился с каким-то финном, тоже, мягко говоря, нетрезвым, запустил в него бутылкой, затем второй, а тут и милиция подоспела.

На следующий день Калягин взял слово на партийном собрании и заклеймил аморальное поведение «разложенца» Успенского. Всем стало ясно, что молодой коммунист Калягин далеко пойдет.

Любопытно, что сам Успенский отнесся ко всему философски. «Ерунда, — говорил он друзьям. — Главное — не принимать близко к сердцу».

Калягин и отсюда извлек урок. Отныне он старался не придавать вещам большего значения, чем они того заслуживали. В темноте он протянул руку к прикроватной тумбочке и нащупал под будильником узкую полоску бумаги. На одной ее стороне были две вертикальные колонки цифр — «справка» о его самочувствии.

В штатном расписании хозяйственного управления Совета Министров Зина Потапова занимала самую нижнюю ступеньку. Много лет назад она подписала договор, раз в год гарантировавший ей новый фартук, пару шлепанцев и… пятнадцать лет или расстрел за разглашение служебных тайн.

В целом она устраивала работодателей, и после годичного испытательного срока КГБ счел ее чистой. Даже единственное пятно в Зининой биографии — отец, скончавшийся в сталинских лагерях, — не было принято во внимание. В конце концов, у каждого в этой стране кто-то побывал там.

Но понурая тощая домработница вовсе не собиралась забывать об отце и прощать его убийц. Однажды на дне рождения у сестры, когда гости уже захмелели и запели лагерные песни, Зина разрыдалась и дала волю затаенным чувствам — горькой обиде и ненависти.

Случайно в компании оказалась английская учительница, которая была настолько поражена увиденным, что не стала хранить это в секрете.

Так для Потаповой начался длинный путь, который привел ее морозным декабрьским утром на седьмой этаж правительственного дома, в квартиру министра Калягина.

Примерно на полчаса позже ее туда же заявился Перминев. В лифте он растрепал прилизанные волосы и сдвинул набок узел галстука. Такие фокусы обычно производили нужное впечатление.

— Когда вам позвонили? — Калягин, казалось, не на шутку разозлился.

— Минут сорок назад. Вас ждут к восьми тридцати ровно. Въезд через Боровицкие ворота. Надо спешить.

Министр старался сохранить спокойствие, но унять бешеное сердцебиение не удавалось. Вот оно! Наконец-то он дождался своего часа.

Надевая пальто, Калягин наткнулся взглядом на равнодушно-пустое лицо Перминева. Ни ободряющей улыбки, ни понимания важности происходящего, ни почтительности — абсолютно никаких чувств нельзя было прочесть на физиономии этого типа.

Но даже этот хорек растерялся, когда увидел присланный За Калягиным автомобиль. Старая «волга» исчезла, словно ее не было и в помине. У подъезда ждал сверкающий лаком «зил». И пусть западным туристам он мог показаться точной копией американских лимузинов двадцатилетней давности; здесь, в России, он символизировал высшую власть.

Зина Потапова тщательно прибралась в квартире Калягина, позвонила в прачечную, чтобы забрали выгладить один из его костюмов. Какие бы чувства она ни испытывала, вычищая грязь за хозяевами жизни, работала Зина, как и всякая простая русская женщина, на совесть. Она считала, что домработницы на то и существуют, чтобы министры жили в чистоте и аккуратно одевались. Каждому свое. Кто не работает, тот не ест.

Правда, в глубине души она понимала, что стоит бросить вкалывать, как тут же за ней придут и заставят работать. Но она старалась об этом не думать.

Скоро она уйдет на пенсию, и все забудется. Если, конечно, не умрет раньше. Впрочем, Зина не рассчитывала дотянуть до старости — советский образ жизни не располагал к этому. Она давно заметила, что ее подруги, попав в больницу с одной хворобой, выписывались оттуда сразу с несколькими. Поэтому Зина твердо решила ни в коем случае не дать затянуть себя ни на больничную койку, ни на тюремную.

Может, эта отчаянная решимость помогала ей, когда она вошла в спальню министра, взяла с тумбочки будильник и, отклеив с его подставки бумажную полоску, сунула ее в носок. Лично она считала подобную предосторожность лишней, просто сделала так, как учили.

Время ее выхода из здания надлежащим образом зафиксировали дежурный в вестибюле, постовой у ворот и топтуны в штатском, прогуливающиеся вдоль автомобильной стоянки. Но поглощенная своими мыслями, Зина Потапова даже не заметила этого. Дело было в том, что вчера вечером в ее гастроном завезли помидоры, и она рассчитывала успеть занять очередь.