Мария Спасская - Шестикрылый серафим Врубеля

– Это несерьезно.

– И я говорю. Так что бы вы думали? Недавно приходит ко мне молодой человек, огненно-рыжий. Называется Артемом Пузыревым и желает навестить пациента Оглоблина. Я смотрю на юношу и не могу понять – кого-то он мне напоминает, а вот кого – никак не вспомню. И вдруг – будто вспышка озарила. Ну конечно! Саша Ромейко! Я у парнишки и спрашиваю – скажите, вы не родственник пропавшей журналистки?

– И что же он вам ответил? – напрягся фон Бекк.

– Сказал, что сын. Вы понимаете? Это фельетонистка Артемом этим самым Пузыревым была беременна, когда я ее в свое первое дежурство осматривал! Я обрадовался, что девица не погибла, хотя все газеты писали, что это, скорее всего, именно так. Само собой, стал расспрашивать. Юноша Пузырев пояснил, что матушка отстала от поезда, заблудилась в тундре, попала к самоедам, и он, Артем, родился уже в стойбище. Матушка недавно умерла, а он уехал с севера и теперь ищет тех, кто был с ней знаком. Потому и хочет повидать господина Оглоблина. Ибо Кузьма Ильич последний, кто разговаривал с его родительницей до того, как она отстала от поезда.

– Да, история и в самом деле примечательная. А кто же отец? Вы, случайно, не знаете?

– Знаю. И вовсе не случайно. Отец юноши определенно князь Владимир Соколинский, он сам мне об этом говорил. Тоже ведь вышла история! Как только пропала Саша Ромейко, князь ударился в страшный запой. Его матушка неоднократно обращалась за помощью к Федору Арсеньтевичу, и доктор Усольцев возвращал князя к жизни. Но проходило время, и князь снова начинал безудержно пить. Когда Усольцев построил санаторию, он взял князя Владимира сюда. Князь пошел на поправку. Он всем рассказывал, что не может себе простить смерти невесты – он очень любил свою Сашу. Я как-то неосторожно сказал ему, что Саша Ромейко на момент отъезда была на втором месяце беременности. Князь тут же стал себя винить в том, что ее обидел и гордая девица назло ему уехала на север. Мы с доктором успокаивали князя Соколинского, убеждали его, что его вины в случившемся нет, и вроде бы сумели убедить. Когда умерла старая княгиня, расходы по содержанию князя Владимира взял на себя его родственник, Петр Петрович Гурко.

– Редактор «Шершня ля фам»?

– Он самый. Они ведь – и Саша Ромейко, и Петр Петрович, и Владимир Соколинский – все родственники, из княжеского рода Друцких – Соколинских – Гурко – Ромейко. Петр Петрович – широкой души человек. Благотворитель. Владеет издательским домом «Эра».

– Князь Соколинский до сих пор гостит у вас?

– В этом нет надобности. Владимир Андреевич совершенно поправился и последние пять лет проживает в своем особняке на Мясницкой. Правда, живет совершенным затворником. Ну да это кому как больше нравится. Кто-то любит шумные компании, кто-то предпочитает тихий уют собственного кабинета. Как известно, князь Владимир много работает, пишет рассказы. Гурко его охотно печатает, так что, полагаю, обижаться князю не на что.

– Так вы сказали Артему Пузыреву, где он сможет найти своего отца?

– Обижаете. Первым делом адресок дома на Мясницкой черкнул. Юноша листок в карман спрятал и попросил проводить его к журналисту Оглоблину.

– И вы проводили?

– Само собой.

– Могу и я Кузьму Ильича повидать? Хотелось бы узнать подробности той поездки на север, так сказать, из первых уст.

– Да ради бога! Как я уже сказал, у нас отнюдь не закрытое заведение, а санатория. Пойдемте, я вас провожу.

Из здания администрации они вышли на улицу и устремились в парк. Зеленый массив простирался на многие версты, и в его чаще, по проложенным между деревьев дорожкам, степенно прогуливались прилично одетые дамы и господа, и в самом деле ничем не напоминающие постояльцев скорбного дома. Издалека доносились гитарные переборы и звучал глубокий мужской голос, недурно напевающий романс.

– Вы слышите? – остановился доктор. – Сам великий Юдин распевается. Готовится к выписке, планирует гастроли. А у нас, так сказать, нервишки перед туром подлечил.

В общем и целом впечатление о заведении складывалось благоприятное. И только мелькающие среди деревьев дюжие молодцы, очень похожие на санитаров, наводили на мысли о неполной дееспособности прогуливающихся по дорожкам людей.

– Гости до обеда обычно дышат свежим воздухом, – продолжая путь, пояснил врач.

– У вас тут еще и рисуют, – заметив господина за мольбертом, удивился фон Бекк.

Они шли по аллее к скамеечке, на которой виднелся темный силуэт, и врач с улыбкой поведал:

– Здесь многие занимаются творчеством. Поют, музицируют, пишут картины. У нас работает ординатор, Павел Иванович Карпов, он коллекционирует работы наших гостей. Систематизирует, анализирует и делится своими наблюдениями на симпозиумах.

– Любопытный подход.

– Карпов недавно выступал с докладом на научном совете в Обуховской больнице. А после пустил по рядам подписной лист, собирая средства на издание своих заметок.

– И что же?

– Не собрал, – усмехнулся доктор Зарубин. – Дали какие-то слезы, Павел Иванович очень по этому поводу переживает. Ищет меценатов. Не хотите поспособствовать?

– Обязательно внесу посильную лепту. Прямо сейчас могу выписать чек.

– Павел Иванович будет вам очень признателен. Сегодня его нет, ординатор выходной, а вот завтра вы непременно познакомитесь. Тогда и чек передадите. К слову сказать, журналист Оглоблин тоже рисует. Говорит, это его успокаивает. Уроки рисунка сам Врубель давал. Они с Михаилом Александровичем довольно близко сошлись, и смерть приятеля Кузьма Ильич воспринял невероятно тяжело. Только недавно Оглоблин отошел от черной меланхолии. А то совсем был плох. А теперь прямо-таки молодцом, даже отпускаем к друзьям на выходные.

Чем ближе они подходили к скамейке, тем отчетливее фон Бекк мог рассмотреть сидящего. Это был мужчина без возраста, длинноволосый и седой, но все еще упитанный и крепкий. Склонившись над лежащей на коленях доской, он что-то рисовал карандашом на плотном прямоугольнике бумаги. Губы его энергично двигались, лицо кривилось в усмешке. Заметив приближающихся, Оглоблин закрыл рисунок ладонями, замер в покорной позе и настороженно смотрел, как врач ведет к нему посетителя.

– Вот, познакомьтесь, Кузьма Ильич, это – Герман фон Бекк, снимает фильмы. Господин фон Бекк знает о вашей поездке на север и очень ею интересуется. Думает делать фильму.

– Да, очень хорошо, – механическим голосом проговорил обитатель санатории, тряхнув седыми локонами.

– Ну, господа, беседуйте. Не буду вам мешать, – деликатно проговорил доктор, разворачиваясь и удаляясь по аллее обратно к корпусам.