Ю Несбё - Королевство

– Например… – произнес Карл. Говорил он сдавленным голосом и тяжело сглатывал.

Я напрягся.

– …когда Курт Ольсен заглядывал в Хукен и искал «ягуар», – сказал он. – Я рехнулся и подумал, что история повторяется, теперь нас раскроют. В тот раз точно так же и на том же месте стоял его отец – смотрел вниз, проколоты ли шины у «кадиллака».

Я не ответил.

– Но в прошлый раз тебя со мной не было и ты меня не остановил. Рой, Сигмунда Ольсена столкнул я.

Горло у меня пересохло, как сухарь, но я хотя бы снова задышал.

– Но ты ведь всегда это знал, – произнес он.

Я не сводил взгляда с лыжни. Подвигал головой. Кивнул.

– Почему же ты ни разу не дал мне это тебе рассказать?

Я пожал плечами.

– Не хотел становиться соучастником убийства, – предположил он.

– По-твоему, я боюсь? – Я криво усмехнулся.

– Виллумсен и его головорез – это другое дело, – сказал Карл. – То был невинный ленсман.

– Ты, наверное, сильно толкнул, падал он совсем не вертикально.

– Благодаря мне он полетел. – Карл закрыл глаза, может, из-за чересчур яркого солнца. А потом снова открыл. – Когда я тебе в мастерскую звонил, ты уже знал, что это не несчастный случай. Но вопросов не задавал. Потому что так всегда легче – притвориться, что мерзости не существует. Как когда папа приходил по ночам к нам в комнату и…

– Заткнись!

Карл заткнулся. Быстрые взмахи крыльев, – кажется, та птица вернулась.

– Я не хотел знать, Карл. Хотел верить, что человеческого в тебе больше, чем во мне, что ты на хладнокровное убийство не способен. Но ты по-прежнему мой брат. И когда ты его столкнул, возможно, ты спас меня от обвинения в убийстве папы и мамы.

Карл скорчился, снова надел темные очки и швырнул на снег апельсиновую кожуру.

– Everybody loves a comeback kid. Так правда говорят или ты сам придумал?

Вместо ответа я посмотрел на часы:

– На заправке с переучетом небольшая запара – меня просили заглянуть и помочь. Увидимся в Ортуне в семь.

– А ты у нас переночуешь?

– Спасибо, но сразу после собрания я поеду домой, мне завтра рано на работу.

Несмотря на то что право голоса имели только участники проекта, на собрание в Ортуне пригласили всех желающих. Пришел я рано, сел на последний ряд и оттуда стал наблюдать, как постепенно заполняется помещение. Полтора года назад перед ознакомительным собранием инвесторов царило напряженное ожидание – теперь же атмосфера оказалась совсем другой. Тяжелой, мрачной. Как говорится, атмосфера линчевания. К началу собрались все. В первом ряду – Ю и Мари Ос с Воссом Гилбертом. Через несколько рядов – Стэнли с Даном Кране. Грета Смитт сидела рядом с Симоном Нергардом и, наклонившись к нему, что-то шептала на ухо – бог его знает, когда они так подружиться успели. Антон Му с женой. Юлия и Алекс. Маркус взял на заправке отгул – я заметил, как он переглянулся с Ритой Виллумсен, сидевшей через два ряда за ним. Эрик Нерелл с женой сели рядом с Куртом Ольсеном, но когда Эрик сделал попытку пообщаться, стало понятно, что Курт не в настроении, – Эрик наверняка пожалел, что там сел, но и пересесть уже не мог.

Ровно в семь часов на трибуну поднялся Карл. В зале воцарилась тишина. Карл поднял глаза. И мне увиденное не понравилось. Теперь, когда результат ему был нужен, как никогда, – утихомирить недовольство, подобно Моисею, разделить море, – на него, казалось, подействовала серьезность момента и он, не успев начать, устал.

– Уважаемые жители Уса, – заговорил он. Голос слабый, взгляд мечется по залу, словно пытаясь установить зрительный контакт, но везде получая отказ. – Мы с вами люди гор. Мы живем там, где жизнь всегда была трудной. И где с трудностями нам приходилось бороться самим. – На мой взгляд, это был необычный способ открыть собрание собственников, но большинство в зале вряд ли больше меня понимало в том, как принято вести собрания владельцев. – Поэтому, чтобы выжить, нам приходилось следовать одному и тому же правилу – нам с братом его передал отец. Делай то, что должен. – Взглядом он нашел меня. И перестал метаться. Выглядел он по-прежнему измученным, но на губах заиграла слабая улыбка. – Что мы и делаем. Каждый день и каждый раз. Не потому, что можем, а потому, что должны. И каждый раз, когда мы наталкиваемся на препятствия – срывается с обрыва стадо, мерзнет урожай или деревню засыпает лавина, – мы вновь находим путь к миру. И если шоссе перестраивают и дороги к нам у мира больше нет, мы сами ее строим. Мы строим высокогорный отель. – Голос стал поживее, и он почти незаметно выпрямил спину. – И когда отель сгорает и остаются руины, мы смотрим на потери и сомневаемся… – Он поднял указательный палец и повысил голос: – Один день! – Он отвел от меня взгляд, – кажется, он нашел опору, его в другое место пригласили. – Когда мы составляем план и все идет не по нему, мы делаем то, что должны. Мы составляем новый. Итак, все пошло не совсем так, как мы думали. Ладно. Придумаем еще что-нибудь. – Он снова нашел меня взглядом. – У людей гор, таких как мы, места для бесполезной сентиментальности нет, оглянуться назад – это не вариант. Как говорил наш отец, kill your darlings and babies [33] Убей своих любимых и детей (англ.). . Друзья, давайте смотреть вперед. Вместе.

Повисла долгая театральная пауза. Я ошибся – или голова Ю Оса зашевелилась? Да. Он ведь закивал? И как будто Карл получил четкий сигнал, он продолжил:

– Ведь мы вместе, хотим мы того или нет. У этой семьи – ты, я и все собравшиеся сегодняшним вечером – общая судьба, уклониться от которой мы не сможем. Мы, люди гор из Уса, пойдем ко дну вместе. Или вместе достигнем высот.

Атмосфера стала меняться – медленно, но я чувствовал, что линчеванием уже не пахнет. Ясное дело, холодный скепсис никуда не делся. На данный момент от Карла не потребовали дать ответ на ряд важнейших вопросов – куда без этого. Но услышанное им понравилось. И что он говорил, и как он это говорил – на диалекте Уса. И до меня дошло, что то самое неуклюжее высказывание доказано. Он обратил внимание на то, что я ему сказал. Everybody loves a comeback kid. И именно в тот момент, когда они вот-вот должны были оказаться у него на крючке, Карл сошел с трибуны и простер руки к собравшимся:

– Я не могу ничего гарантировать: будущее туманно, а предсказатель из меня неважный. Единственное, что гарантировать смогу : каждый из нас по отдельности обречен на провал, мы овцы – если одна отобьется от стада, ее съедят или она замерзнет насмерть. Но вместе, и только вместе мы имеем по крайней мере одну уникальную возможность выбраться из того переплета, в котором мы, безусловно, оказались после пожара.

Он снова сделал паузу и встал в полутьме рядом с трибуной. Мне оставалось только восхищаться им. Черт побери, да последнее предложение – шедевр ораторского искусства. Одним предложением он выполнил три задачи. Первая. Поступил честно, признав, что положение непростое, но взвалил всю вину на пожар. Вторая. Своего рода вдохновляющим морализмом призвал к солидарности, одновременно разделив ответственность между всеми собравшимися. Третья. Проявил здравомыслие, подчеркнув, что отстроить отель заново – это не гарантированное решение, а лишь возможность , и тут же аккуратно добавил, что она уникальная, а потому единственная.