Лорен Оливер - Сломанные вещи

Не знаю, сколько времени я уже успела простоять там, рыдая, когда мне на глаза попадается полицейская машина – она медленно, словно высматривающая добычу акула, плывет по улице. И останавливается прямо в начале нашей дороги. Я отворачиваюсь, вытирая щеки и глаза, а вылезший из машины полицейский, длинноногий, как богомол, направляется прямиком ко мне.

– Привет, – говорит он, скаля в улыбке зубы и делая вид, будто не замечает, что я только что стояла в одиночестве на лужайке перед домом и рыдала. – Должно быть, вы Миа Фергюсон?

– Чем я могу вам помочь? – выдавливаю я, складывая руки на груди. Его лицо кажется мне знакомым, но я не могу понять почему.

– Я разыскиваю Бринн МакНэлли. Вы ее видели в последнее время?

Что еще она натворила? – едва не спрашиваю я. Но, к счастью, горло выбирает именно этот момент, чтобы запереть в себе мой голос.

Однако в следующую секунду наружу из входной двери вырывается Бринн – по своему обыкновению, вырывается таким образом, словно даже сам воздух являет собой преграду, – а может быть, это просто оттого, что ей надоело торчать в моем доме с его ужасным запахом. Полицейский произносит: «А», – с таким видом, будто только что решил математическую задачу.

Бринн останавливается как вкопанная.

– Что случилось? Кто вы такой?

– Добрый день, – говорит он. Я мысленно слышу шорох раздвигаемых занавесок в домах напротив и представляю себе пялящихся соседей, гадающих, что мы натворили теперь и не настигнет ли нас наконец заслуженная кара. – Я надеялся, мы сможем немного поболтать. Я офицер Мур. – Он делает паузу, словно эта фамилия должна все нам объяснить.

И она действительно все объясняет – Мур. Как у Хита Мура. Должно быть, до Бринн это доходит тогда же, когда и до меня. Она в ярости.

– Вы старший брат Хита Мура!

– Двоюродный брат, – поправляет ее он. Щеки у него пухлые, как у младенца, и, когда он улыбается, совершенно скрывают его глаза. – Извините, что беспокою вас, дамы, – говорит он, передвигая пояс с пистолетом повыше, словно мы в ковбойском фильме. – Я здесь по поводу пропавшего телефона.

В шестом классе на уроках истории мы проходили падение Рима. Мы внесли в таблицу все факторы, которые привели к разрушению одной из самых могущественных империй в истории человечества. Коррупция. Религиозные распри. Обжорство. Неэффективное управление. Но все это были лишь палочки, торчащие из детской вертушки, то есть из центрального факта: за сто лет то, что было супердержавой, превратилось в жалкое скопление городов-государств.

Но никто никогда не говорит тебе, что иногда катастрофы происходят без предупреждения. Они не отбрасывают зловещих теней. Не нарастают, как снежный ком. Подобно лавинам, они обрушиваются внезапно и погребают тебя под собой.

Взять хотя бы Помпеи, город, похороненный под слоем пепла. Или то, как от первых заморозков опадают головки цветов, кроме самых крепких.

Посмотрите на человеческое сердце. Подумайте о разнице между живым и неживым. Одну секунду этот кулачок сжимается и разжимается. А в следующую просто перестает это делать. От биения к биению. От секунды к секунде.

Раз. Звук и движение. Два. Еще одно биение. Три.

Ничего.

Пятнадцать минут спустя Бринн уже сидит на переднем сиденье полицейской машины, выглядя так, будто находится под арестом. Хит Мур, по-видимому, испугавшись встретиться лицом к лицу с одной из Чудовищ с Брикхаус-лейн, послал вместо себя кузена, чтобы тот сделал за него грязную работу. Офицер Мур отправился прямо в дом Бринн, где сообщил вконец растерявшейся матери, что ее дочь украла мобильник во время стычки на церемонии поминовения Саммер Маркс.

Мать Бринн заявила, что девочка находится в «Перекрестке». В «Перекрестке» заявили, что Бринн забрала у них несколько дней назад некая Одри Оджелло. Офицер Мур, несомненно, был воодушевлен тем фактом, что простое дело о пропавшем телефоне вдруг превратилось в дело о пропавшей девушке, учуял возможность сделать нечто большее, чем помещение пьяных парней в вытрезвитель, и, узнав, что меня и Бринн видели вместе, выяснил, что она живет в моем доме.

А теперь Бринн едет к себе.

Я все еще на лужайке перед своим домом. Стоящее высоко над головами всех нас солнце похоже на мяч, который кто-то подбросил в небеса, и я чувствую себя точно так же, как когда-то во время выхода на аплодисменты под занавес, когда огни рампы сияют ярко, ослепительно, но рукоплескания уже затихают – мне хочется рассмеяться, или закричать, или продолжать танцевать, все, что угодно, лишь бы не наступила тишина.

Когда офицер Мур заводит мотор, Бринн наконец смотрит на меня. Секунду ее лицо остается непроницаемым, затем она поднимает руку, и мне кажется, что она сейчас попытается что-то сказать. Но вместо этого она просто прижимает ладонь к стеклу. Я тоже поднимаю руку и держу ее так, пока патрульная машина не отъезжает и Бринн не опускает руку, оставив на стекле след.

На той стороне улице дергаются занавески. Кто-то однозначно наблюдал за этой сценой. И я раскланиваюсь.

– Представление окончено, – говорю я вслух, хотя вокруг никого нет и меня некому услышать.

Зайдя в дом, я стою в полумраке парадной прихожей и гляжу на Кучи, щурясь и пытаясь вообразить, что они являют собой нечто прекрасное и естественное, каменные монолиты или фигуры древних богов. Но на сей раз у меня ничего из этого не выходит. Я вижу вокруг только мусор, гниль, плесень, захватившую весь дом. Возможно, я даже никогда не поеду в колледж. Возможно, я останусь здесь навсегда, медленно желтея, как одна из тех старых газет, которые мать отказывается выбрасывать, или становясь такой же серой, какими постепенно сделались стены.

В голове эхом отдается голос Оуэна. Я любил тебя. Любил. Любил.

Как ни странно, желание плакать вдруг проходит. И желание чистить дом – тоже. Все равно уже слишком поздно. В этом нет никакого смысла. И никогда не было.

– Прости, Саммер, – говорю я, обращаясь к пустой прихожей. В соседней комнате что-то шуршит. Вероятно, мышь. Я закрываю глаза и представляю себе, будто слышу, как дерево дома грызут термиты.

Наверное, думать, что я буду нужна Оуэну теперь, было с моей стороны чистым безумием. Повзрослевший Оуэн со своим очаровательным выговором, похожий теперь на образцового бойскаута, уезжает в Нью-Йоркский университет, туда, где учатся девушки с модными стрижками «под мальчика» и голливудскими улыбками, девушки, семьи которых владеют загородными домами на Кейп-Коде или на востоке Лонг-Айленда в Хэмптонс, девушки без излома внутри. Может быть, собирая весь этот хлам, моя мать просто отражала внутренний хаос. Тот, который царит в наших душах.