Меган Миранда - Идеальная незнакомка

Я взяла следующее сочинение.

Тренер Кобб невиновен, все это бред собачий. Я знаю, почему вас вызывали в канцелярию. Знаю.

Имени на странице не было, но тут добрая половина учеников забывала подписать работу (самая простая часть задания, два месяца с начала учебного года, а им до сих пор нужно напоминать). Однако я уже неплохо изучила их почерки. Это почти наверняка рука Тео Бертона. Я чиркнула его имя в верхнем углу, поставила отметку в журнале успеваемости и отложила листок в стопку «за Кобба».

Сделала перерыв, достала из холодильника пиво Эмми, открутила крышку, обернув ее подолом рубашки. Затем завязала волосы в пучок на макушке, провела холодной рукой по шее сзади и продолжила чтение.

Иззи писала фиолетовыми чернилами, ее слова пестрели завитушками и вызывали в воображении слащавые девичьи письма — сердечки под строчными буквами, жевательная резинка во рту, игривый локон, накрученный на пальчик. Воспринимать опусы Иззи всерьез было сложно.

В школе мы должны чувствовать себя в безопасности. В коридорах есть видеокамеры, а в классах — учителя. Мы жертвуем приватностью ради безопасности. Наши шкафчики проверяют, а на переменах за дверями туалетов стоят взрослые. Мы не должны считать угрозой ИХ. Мы вообще не должны чувствовать здесь угрозы.

Отметка в журнале. Покачала головой. Еще глоток пива.

Я знала таких девочек. Сама когда-то думала похожим образом. Сейчас меня это злило. Злило, что Иззи ни капли не трогает происходящее. Что она безоговорочно верит в свое «мы не должны чувствовать угрозы» и тычет его повсюду, будто мир ей обязан. Будто непонятно, что кругом сплошная показуха.

Именно в отрочестве я начала воспринимать себя двояко. Мы постоянно выступаем в двух ипостасях одновременно — субъект и объект. Я иду по коридору и в то же время наблюдаю, как я иду по коридору. Уж кто-кто, а Иззи Марон про такое знает! Ведет себя соответственно. Требует соблюдения каких-то правил.

Со временем прозреваешь. Оказывается, твой внутренний стержень — всего лишь напускная бравада. Просто сейчас от девочек такого ждут, их этому учат. Культивируют дерзость, ценят ее и вознаграждают. Спорь с профессором, настаивай на своем. Дождись его медленной улыбки, легкого смешка, одобрительного кивка. Пошли на три буквы придурка, который свистит тебе на улице. Что здесь плохого?

Я раньше верила в это, а Иззи верит до сих пор. Опасность еще себя не проявила, но она повсюду, независимо от убеждений Иззи.

Я отложила ее сочинение к проверенным, отметила галочкой и увидела лист бумаги, торчащий между двумя следующими работами. Он был сложен пополам — разлинованный листок, такой же, как остальные. Внутри нацарапано карандашом, заглавными буквами: «ЭТО СДЕЛАЛ НЕ КОББ».

Почерка я не узнала. Все-таки большие печатные буквы, да и текста мало.

Я определила записку во вторую стопку, «за Кобба», и решила вычислить анонима в конце.

Однако по завершении все авторы были опознаны. Даже Джей Ти. Листок оказался лишним. Предупреждение, шутка или кому-то действительно что-то известно?

Я оставила записку себе. Положила в центре стола, чтобы она маячила перед глазами.

Источники бывают разные. Мне много писали на общедоступный электронный адрес в газете, но для обнаружения достоверного источника приходилось перелопатить море шлака. Чаще всего люди предлагали свое, уже сложившееся, видение. Порой сведения оказывались ложью или грубым преувеличением. Факты, перекрученные и приправленные затаенной злобой или лицемерным возмущением. Факты, которые при ближайшем рассмотрении не выдерживали критики.

К подобному нужно относиться скептически. Сначала следует понять, с кем имеешь дело. Информация и источник идут рука об руку. Одно без другого ничего не стоит.

К утру понедельника полицейские так и не позвонили; в школьном вестибюле я их тоже не заметила. Коридоры стояли пустые, по дороге к классу я поймала на себе взгляд Митча сквозь стеклянные стены канцелярии. Он поспешно отвел глаза.

Ключ застрял в замке, не повернулся — класс уже открыли.

Я поднесла ладонь к выключателю и застыла. Запах, неуловимое движение, шестое чувство.

Обернулась. За партой сидел Тео Бертон, улыбался. Светло-русые волосы, тонкие губы и довольно женственные черты — если бы не жилистые шея и руки.

— Простите, — сказал он. — Не хотел вас напугать. Дверь была открыта.

Однако я точно помнила, как запирала класс в пятницу перед уходом.

— Что ты хотел, Тео?

Я по-прежнему стояла у порога, памятуя вводный инструктаж: не оставайтесь с учеником наедине за закрытыми дверями, это дает богатую пищу для разговоров и подозрений.

— Ничего. Думал перед уроками доделать домашнее задание. Можно?

Вообще-то нельзя. Первый звонок еще не прозвенел, но я же не зануда, не стану на это указывать. Прозвенит через три минуты, ладно. Тогда у Тео будет полное право здесь находиться. А я, между прочим, обязана помогать школьникам, которые просят об этом до или после занятий. Меня оценивают так же, как и моих учеников. Даже школу и ту оценивают.

Я не ответила. Достала материалы из сумки, начала готовиться к уроку.

Села за стол и обнаружила, что на мониторе горит зеленая лампочка, а системный блок гудит. Я пошевелила мышку, ожил черный экран, на нем выскочило окошко входа в систему, где нужно писать имя пользователя и пароль. Кто-то воспользовался моим компьютером, а потом вышел из учетной записи? Или, может, это полиция проверяла жесткий диск? Я ведь дала Кайлу электронный адрес, с которого слали письма.

Или Тео? Он находился в открытом классе, с включенным компьютером.

Я посмотрела на Тео. Он сидел ко мне боком, чуть приподняв в усмешке губы, словно ждал моих обвинений. Все здесь было игрой, а я вступила в нее с запозданием, усваивая правила уже по ходу.

Я предпочла молчание, будто ничего не заметила, будто мне все равно. Скажи я что-нибудь, и Тео станет все отрицать, поймет, что удар достиг цели. Я вошла в систему, просмотрела электронную почту. Не заметила никаких следов чужого присутствия. Проверила даже отправленные письма и корзину, но все выглядело как раньше.

Я делала вид, что работаю, Тео тоже. Я перекладывала бумаги на столе, прислушивалась к шагам в коридоре. Хотела сбежать из класса, но не хотела оставлять Тео тут хозяйничать. Никогда еще так не радовалась раннему приходу Молли Лафлин. По-моему, ее смутило мое чересчур бодрое приветствие.

Ученики прибывали, каждому я возвращала проверенное пятничное сочинение. Едва прозвенел звонок, я приступила к делу.

— У вас имеется твердое мнение по поводу событий прошлой недели. Поэтому мы напишем анонимные письма. Пусть в них прозвучат убедительные аргументы в пользу того, что школе нужны дополнительные меры безопасности. Начнем в классе, продолжим дома. Готовую работу нужно сдать завтра. Можете набрать письмо на компьютере и распечатать. Хотите — подписывайтесь, хотите — нет. Я просто отмечу ваше имя галочкой при сдаче.