Джон Карр - Дом на локте сатаны

Снаружи, где по бетонной платформе громыхала багажная тележка, мужчина, похожий на преуспевающего бизнесмена, внезапно промчался мимо окна в сторону локомотива, потом остановился, повернулся и с той же скоростью побежал в обратном направлении. В тот же момент Фей наконец удалось открыть черепаховый портсигар. По какой-то непонятной причине оттуда вылетела сигарета с фильтром, словно ее что-то вытолкнуло, описала дугу в воздухе и упала на противоположное сиденье.

- О господи!- воскликнула Фей.

Дрожа всем телом и, возможно, едва удерживаясь от истерического смеха, Фей снова откинулась на сиденье. Гэррет, чувствуя, что его нервы также на пределе, подобрал сигарету и протянул ей:

- Полагаю, это твоя?

- Но она мне не нужна!

- По-твоему, она нужна мне?

- Боже мой, как это смешно!

- Может быть, "смешно" - не совсем подходящее слово, Фей, но не будем об этом спорить. А теперь послушай...

- Нет, это ты меня послушай! Пожалуйста!

Темно-голубые глаза и черные ресницы на фоне матово-белой кожи сделали свое дело - решимость Гэррета улетучилась.

- Пожилой мужчина впереди тебя... он говорил с тобой, хотя я не совсем расслышала его слова...

- Тот, который похож на Маколи?

- Разве? Ну, не важно. Это был мистер Долиш, верно? Адвокат? Значит, молодой человек, который шел рядом с ним...

- Молодой человек?

- Да. Должно быть, это мистер Николас Баркли. Ты как-то говорил, что он твой ближайший друг и что ты учился с ним в школе. Значит, ты едешь в Грингроув?

- Да. А ты, по-видимому, уже там обосновалась?

- Ну... да. А почему ты спрашиваешь?

- Почему я спрашиваю?

Послышались слабые звуки захлопывающихся дверей. Раздался свисток, и поезд тронулся с места. Фей нервным жестом указала на противоположное сиденье. Но Гэррет не стал садиться. Он стоял перед ней не совсем твердо, так как поезд покачивался, набирая скорость, и глядел на нее сверху, как недовольный учитель.

- Так как ты не имеешь ни малейшего понятия, почему я об этом спрашиваю, попытаюсь тебе объяснить. Но сначала один вопрос, Фей, если только это твое настоящее имя...

- Конечно настоящее! А почему он не должно быть настоящим?

- Ты как-то сказала...

- Я имела в виду мою фамилию. К тому же на нее у меня тоже есть законное право, что бы ты ни услышал в будущем.

- Значит, тебя зовут не Дейдри? И ты не жена Пеннингтона Баркли?

- Господи, ужас какой! Мне и во сне такое не могло привидеться, хотя у меня часто бывают ночные кошмары. Нет, Гэррет, я не жена Пеннингтона Баркли и вообще, слава богу, никогда не была замужем. Кто тебе сказал, что я миссис Баркли?

- Никто. Это просто моя безумная идея. Но я слышал описание миссис Пен, и оно вроде бы подходило к тебе. Долиш сказал, что она блондинка среднего роста - хотя ты скорее маленького...

- Что за вздор, Гэррет! Я знакома с мистером Долишем - он точен до педантичности. Неужели он сказал "блондинка"?

- Ну, вообще-то нет. Как пишут в детективных романах - если подумать, он сказал "светловолосая". Но ведь это практически одно и то же, верно?

- Не совсем. У Дейдри Баркли - когда я с ней познакомилась, она была Дейдри Медоус - русые волосы очень красивого оттенка. Она выше и гораздо красивее меня, и у нее куда лучшие манеры. "Среднего роста, светловолосая" хорошее описание Дейдри, но оно совсем не подходит ко мне. Если тебе приходят в голову такие дикие мысли...

- Если они приходят мне в голову, то смею утверждать, для этого имеются основания. Кроме того, я принял тебя за миссис Пен, так как у них с мужем большая разница в возрасте. Хотя возраст в твои юные годы, по-видимому, ничего не значит. Только что ты назвала Ника Баркли молодым человеком, хотя он одного возраста со мной и отнюдь не выглядит моложе - скучный сорокалетний мужчина... А тебе всего-навсего...

- Дорогой,- прервала его Фей,- ты знаешь, сколько мне лет на самом деле?

- Самое большее двадцать два года. Так как год назад я думал, что тебе двадцать один...

- Мне тридцать два!- воскликнула Фей, словно злясь на саму себя.- А в сентябре исполнится тридцать три! Любая женщина могла бы это подтвердить, взглянув на меня. Но мужчины этого не замечают. Если женщина не безобразна, молодо выглядит и пользуется своими...

- Способностями?

- Ну, в общем да. В таком случае мужчины способны убедить себя в чем угодно. Но от правды не уйдешь. Я скучная тридцатидвухлетняя женщина, а в душе вообще старая карга. Что ты на это скажешь?

Гэррет поднял кулак, в котором сжимал подобранную на сиденье сигарету.

- Я скажу, мадам, что это самые лучшие новости, которые я слышал за всю мою долгую жизнь. Отмечу также, что вы, вольно или невольно, обращаетесь ко мне с интимностью давно минувших дней. Можно я сяду рядом с вами?

- Нет! Я не могу тебя остановить, но, пожалуйста, не надо!

- Почему?

- Потому что я этого не хочу. Нет, это неправда - я опять лгу!- Фей закрыла лицо руками, но тут же опустила их.- Я хочу, чтобы ты был рядом со мной, пусть даже в этом душном купе. Но это невозможно. То, о чем я думаю, не должно произойти!

- О чем же ты думаешь?

- О том, что и ты, Гэррет. Но этого не должно случиться, так как ситуация ужасна и станет только еще хуже. Можем мы... уладить некоторые вопросы?

- Разумеется, если ты согласна их обсудить.

Фей закинула ногу на ногу и пригладила юбку. Рядом с ней, в углу сиденья, лежал пакет, на обертке которого виднелась эмблема знаменитого книжного магазина в Вест-Энде. Несколько секунд пальцы левой руки Фей рассеянно постукивали по пакету. Ее лицо залилось румянцем, затем побледнело вновь. Гэррет, сидя напротив, наблюдал за ней.

- Я секретарь Пеннингтона Баркли,- наконец заговорила она,- а вовсе не его жена или... что-то вроде этого. Уже около года я занимаю это место. Разве я не говорила тебе, что после возвращения в Англию собираюсь поступить на другую работу?

- Да, но это все, что ты сказала.

- Ну, Гэррет, если бы тебя это интересовало и ты спросил меня...

- Давай обойдемся без наглядной демонстрации моих заблуждений. Каждый раз, когда я пытался затронуть эту тему, ты увиливала, говоря, что это не важно.

- Мне очень жаль. Но я ведь говорила тебе, что еду в Италию навестить школьную подругу? И что там к нам присоединится другая подруга?

- Да, говорила.

- Первая подруга была Элис Уиллсден, которая теперь замужем за графом да Капри и живет неподалеку от Рима. А вторая подруга - Дейдри Медоус, с пятьдесят восьмого года Дейдри Баркли. Забавно, не так ли?- Фей нервно улыбнулась.- Встреча старых школьных друзей. Ты учился в одной школе с Николасом Баркли, а я - с Дейдри и Элис... Понимаешь, Гэррет, Дейдри устроила меня секретарем к своему мужу еще до того, как мы уехали за границу в прошлом году. Дейдри знает про меня все, но она никогда не верила тому, что обо мне говорили, и хотела дать мне шанс. А мистер Баркли - мистер Пеннингтон Баркли - не знает, кто я на самом деле.