Джон Карр - Дом на локте сатаны

- Я тоже.

- О чем ты?

- Я тоже не знаю, кто вы на самом деле, мадам Сфинкс. Что такого ужасного о вас говорят? Что за "грязное дело", в котором вы якобы были замешаны? Короче говоря, к чему вся эта таинственность? Серьезно, Фей, не пора ли успокоить эту бурю в стакане воды? Ради бога, не веди себя как героиня романа, которая по непонятной причине не говорит ни слова, хотя от большей части затруднений можно избавиться с помощью двух фраз. Ты ведь слышать не желала о том, чтобы я сопровождал тебя в Рим, только потому, что твои друзья могли догадаться, что мы не просто случайно познакомились и пообедали вместе в Париже...

- О, Гэррет, если бы это было все...

- Значит, это не все?

- Если бы это было хотя бы десятой долей всего,- в отчаянии воскликнула Фей,- разве меня бы заботило, что подумают они или еще кто-нибудь? Я ведь не пуританка.

- В этом я не сомневаюсь.

- Кроме того, я рассказала Дейдри о нас - о моих чувствах к тебе и о... о том, чем мы занимались в Париже. Дейдри, возможно, немного чопорная, или люди считают ее такой, но она очень чуткая и все поняла. Она нас не выдаст, Гэррет. По-твоему, я поступила неправильно?

- Конечно правильно! Но...

- Но как я могла догадаться, что встречу тебя здесь? Думаешь, я не хотела, чтобы ты поехал в Рим? Не хотела встретиться с тобой в "Плюще", как мы договорились? Я мечтала об этом! Но я поклялась больше никогда не видеться с тобой (и буду держать обещание, как только ты покинешь Грингроув), так как не хочу, чтобы ты страдал из-за меня - а это неизбежно, если правда станет известной.

- Фей, прекрати болтать чепуху!

- Это не чепуха! Пожалуйста, не сердись и не будь жестоким со мной. Правда может выйти наружу независимо от меня. Если что-нибудь случится в этом ужасном доме, если мистер Баркли убьет себя или пострадает каким-нибудь другим образом...

Фей внезапно умолкла, поднеся ладонь ко рту. Сквозь стук колес и скрип вагонов в коридоре послышались приближающиеся шаги. За стеклянной панелью появились серый костюм и сомнамбулическая физиономия официанта вагона-ресторана, который открыл дверь, заглянул внутрь и сообщил:

- Обед сейчас будет подан.

Очевидно, никого не разглядев - лучи заходящего солнца почти не проникали в купе,- он закрыл дверь и двинулся дальше. Гэррет встал:

- Слышала, Фей? Мы можем...

- Нет, не можем! Мы не должны!

- Не должны ничего есть?

- Ты не понимаешь, Гэррет! Я обедала в Лондоне - сейчас мне кусок в горло не полезет. Но я не это имела в виду. Иди к своим попутчикам, но не говори им, что я здесь, что ты встретил меня, а в будущем даже виду не подавай, что мы были знакомы раньше!

- Черт возьми, Фей, зачем приумножать тайны? Кроме того, даже если я не скажу, что ты здесь, мы все равно встретимся, когда выйдем из поезда в Брокенхерсте.

- Вовсе нет. Я сойду в Саутгемптоне, за двадцать минут до Брокенхерста, и приеду в Лип-Бич на автобусе. Я могу сказать, что прибыла другим поездом, или придумать еще что-нибудь. Как бы то ни было, в Грингроуве нас представят друг другу как незнакомых людей.

- Ну и какой в этом смысл? Разве ты сегодня была в Лондоне по какой-то зловещей причине?

- Конечно нет!- Фей указала на пакет рядом с собой.- Мистеру Баркли понадобились кое-какие книги, и он поручил мне утром съездить за ними в Лондон. Полагаю, он мог, как всегда, заказать их почтой, но он попросил меня, и я поехала.

- Тогда зачем это скрывать? Что касается нашей встречи в качестве незнакомых друг с другом, то я сомневаюсь, что это возможно. Коль скоро твоя подруга Дейдри уже знает...

- Да. И раз ты об этом упомянул, я тоже хочу задать тебе вопрос. Ты рассказывал кому-нибудь о нас?

Вопрос слегка задел его.

- Да, я рассказал Нику Баркли. В конце концов...

- Если я могла рассказать о тебе своей подруге, то почему ты не мог рассказать обо мне своему другу? Ты об этом думал?

- Ну, не в таких выражениях, но в общем да.

- Ты все ему рассказал, Гэррет? Рассказал, что мы...

- Нет. Из моих слов можно было сделать вывод, что это было знакомство в стиле викторианского романа. Женщины, кажется, менее скрытны в подобных делах.

- Что он собой представляет, этот Ник Баркли? Он симпатичный человек? Впрочем, это не важно. Он действительно твой друг, и ты можешь ему доверять?

- Да, я могу полностью ему доверять, и ты тоже. У Ника довольно своеобразное чувство юмора, но он очень умен и о многом догадался. А когда мне пришла в голову безумная идея, что миссис Пеннингтон Баркли может оказаться тобой, он подумал о том же.

- А что его навело на эту мысль?

- То же, что и меня,- описание мистером Долишем миссис Пен как светловолосой женщины. Ник что-то крикнул насчет блондинок и спросил, что у меня на уме, ясно дав понять, что на уме у него.

- Он подумал, что Дейдри может быть блондинкой? Но это невозможно!

- Ник кричал на весь перрон. Если бы твое окно было открыто, ты бы его услышала.

- Я не утверждаю, что он не произносил слово "блондинка". Но...

Поезд качнуло на большой скорости, едва не бросив их в объятия друг к другу. Оба вздрогнули и отпрянули назад.

- Говорю тебе, он не мог так думать!- настаивала Фей.- И я вовсе не приумножаю тайны! До марта этого года мисс Эстелл Баркли иногда переписывалась с матерью твоего друга Ника.

- Да, я слышал об этом. Ну и что?

- Когда я впервые приехала в Грингроув около года тому назад, старый мистер Баркли еще был жив.

- Дедушка Кловис? Он был ужасен, не так ли?

- Мистер Баркли мог быть невыносимым, если не знать, как с ним обращаться, но со мной и Дейдри он был сладким, как пирог. Правда, остальных он здорово донимал, особенно Пеннингтона и Эстелл, причем не выбирая выражений. Но дело не в этом. В прошлом году после дождливого лета была прекрасная осень. У меня был фотоаппарат, и я сделала несколько хороших цветных снимков.

- Не позволяя при этом фотографировать себя?

- При чем тут это?- Фей досадливо отмахнулась.- Так вот, на одном из моих снимков были Дейдри и ее муж в саду, а на другом - мисс Баркли. Она попросила меня сделать дубликаты этих двух фотографий и отправила их...

- Матери Ника?

- Да! Через несколько дней, когда я печатала одно из писем мистера Баркли в "Спектейтор" или "Тайм энд тайд", мисс Баркли подошла ко мне с дубликатами и сказала: "Думаю, моему дорогому племяннику было бы приятно их иметь. Но писать ему бесполезно - он все равно не ответит. Пожалуйста, напечатайте адрес, который я вам дам, положите снимки в конверт и отправьте их". Я так и сделала. На обороте первой фотографии было написано: "Пен и Дейдри, 1963 г.", а на обороте другой: "Эсси" с такой же датой. Снимок Дейдри был особенно четким. Так что твой друг Ник знал, какого цвета ее волосы, и не мог считать ее блондинкой!

- Как знать, Фей. Ник занятой человек. Если фотографии заблудились на почте или ты через "Уиллис-Баркли пабликейшнс"...