Чарльз Тодд - Признание

— Вы рассказывали полиции о своих предположениях?

— Нет. Мне показалось, что не стоит доставлять ее родным еще больше беспокойства.

— Раз вы считали, что ее убили, наверняка вы кого-то подозревали… Как по-вашему, кто мог ее убить?

Глаза миссис Даннер наполнились слезами.

— В том-то и дело! Не могу себе представить, кто желал ей смерти! Уж точно никто из прислуги. Все мы прослужили у нее много лет. То есть все, кроме Харолда Финли, но он был тихим и ответственным молодым человеком. Ну а жители Фарнэма… зачем им желать ей зла?

— А родственники?

Экономка смерила его ошеломленным взглядом.

— Например, Джастин Фаулер, — подсказал Ратлидж.

— Ох, нет, что вы! Только не мистер Джастин.

— Почему?

— Бедняжка, когда он только поселился у нас, ему снились страшные сны. Миссис Рассел, бывало, входила и будила его, а потом утешала. Это было ужасно. Моя комната была как раз над его спальней, и я слышала, как он кричит. Иногда по ночам бедная миссис Рассел совсем не спала, а сидела с ним.

— Ее сын или мисс Фаррадей знали об этом? Может быть, они ревновали? Как по-вашему?

— Да как они могли знать? Миссис Рассел нарочно поселила его в комнату рядом со своей, чтобы другие дети ничего не слышали.

— А если они, предположим, пошли ее искать, а ее не оказалось в своей комнате?

— Очень сомневаюсь. Мистер Уайат спал очень крепко. Ну а мисс Фаррадей никогда не требовалось утешать. С самого первого дня, как я ее увидела, она была независимым маленьким созданием. Кто-то рассказывал: она привыкла, что ее родители уезжают, а ее оставляют на слуг.

— Она вам нравилась? — спросил Ратлидж, уловив в голосе экономки какой-то подтекст.

— Не могу сказать, что не нравилась. Она была очень хорошенькая, ее все любили. И все-таки она была не из тех, кто спускается на кухню и просит чего-нибудь вкусненького или пришить ей ленты к шляпке. После таких мелочей начинаешь крепче любить ребенка… Так вот, она никогда не ластилась и ничего не просила.

— Почему Джастину Фаулеру снились страшные сны?

— Я спросила миссис Рассел, и она ответила, что он долго болел и лежал в больнице, что мне не надо беспокоиться, мол, все пройдет, как только он поправится. Но знаете, я всегда думала: может, его бил отец? У него были такие ужасные шрамы! Не люблю лезть не в свое дело… но миссис Рассел говорила: она рада, что мальчик пошел больше в мать, чем в отца. У меня сложилось впечатление, что у мистера Фаулера было темное прошлое.

— Какого рода темное?

— Миссис Рассел никогда ничего не говорила прямо, но, насколько я поняла, у мистера Фаулера был роман с уличной женщиной. Невольно задумаешься, какой он был на самом деле.

— Он женился на той женщине или просто жил с ней?

— Жениться на ней он не мог, потому что у нее уже были муж и ребенок. Но это не помешало ей сбежать с мистером Фаулером.

Ратлидж насторожился. Он впервые услышал о ребенке. Адвокат Харрисон заверил его, что никакого ребенка у двоемужницы не было.

— Чей ребенок? Мистера Фаулера или мужа?

— По-моему, мужа. Поэтому поступок мистера Фаулера казался моей хозяйке еще более отвратительным.

— Мальчик или девочка?

— По-моему, в такие подробности миссис Рассел не вникала. Поймите меня правильно, хозяйка никогда не секретничала со мной, но иногда забывалась и кое о чем проговаривалась. Да ведь и я не слепая, многое замечала и сама. Когда мисс Синтия выказала склонность к мистеру Джастину, миссис Рассел очень испугалась, что он разобьет ей сердце. Потом мальчики уехали в университет, и все прошло. Но иногда, как говорится, яблочко от яблони недалеко падает.

Вдруг Ратлидж кое-что вспомнил. Когда они с инспектором Робинсоном говорили о завещании Фаулеров, он обмолвился…

Мистер Фаулер много лет подряд вносил деньги на счет какой-то лондонской благотворительной школы. Странное распоряжение для молодого холостяка правоведа!

— Вы поддерживали связь с членами семьи после того, как дом закрыли?

— Мистер Рассел написал мне один или два раза, и мистер Джастин тоже писал… Потом их отправили во Францию, и больше я о них ничего не знала. Но не удивлялась — они ведь были молодыми людьми. Что им за интерес переписываться со мной?

— Вы знаете, что миссис Бродли умерла?

— Да, очень жаль; мне написала ее сестра.

— А Харолд Финли вернулся с войны живым?

— По-моему, нет. Он тоже несколько раз писал мне. Очень приятные были письма. Он навещал меня в начале лета пятнадцатого года. Его тогда ранили — он стоял возле ящика с боеприпасами, произошел взрыв, и его ранило в ногу. Когда он приезжал, мне показалось, что у него усталый вид. Наверное, ему еще было больно, и он так ужасно хромал. Он все говорил, как ему не терпится вернуться во Францию. Я пожелала ему всего хорошего. Тогда я в последний раз видела его. — Миссис Даннер взяла перо, но потом снова положила его. — Я очень его любила. Господь не послал мне детей, но, если бы у меня был сын, мне бы хотелось, чтобы он был похож на Харолда.

— Откуда он родом?

— Кажется, из Нориджа. А вы так и не объяснили, почему полиция снова расследует пропажу миссис Рассел и почему делом заинтересовался Скотленд-Ярд.

Ратлидж решил сказать ей правду — о том, как Бен Уиллет выдал себя за Уайата Рассела.

— Помню его… Он, кажется, сын Неда Уиллета, рыбака. Но зачем ему понадобилось выдавать себя за мистера Рассела? Не верится прямо.

— Через две недели после того, как он приходил к нам, его нашли мертвым, и вот что было у него на шее. — Ратлидж передал миссис Даннер медальон.

Едва взглянув на медальон, миссис Даннер вскинула голову.

— Медальон миссис Рассел! Но фотография там не та, что она хранила. — Экономка помолчала, а потом сказала: — Не мог он убить ее… Ведь он был всего лишь мальчик!

— Золотая цепочка могла соблазнить даже мальчика, если его семья перебивалась с хлеба на воду.

— Но ведь он сохранил ее, а не купил на нее хлеба!

Ратлидж промолчал, и миссис Даннер добавила:

— Если бы он в самом деле убил ее, тогда мистер Уайат или мистер Джастин наверняка убили бы его самого — если бы обо всем узнали. Я одного не понимаю… если все-таки это сделал кто-то из них — мистер Уайат или мистер Джастин, — зачем они оставили на нем медальон? Ведь он так много для нее значил…

Впервые за много времени подал голос Хэмиш, и Ратлидж так отчетливо слышал его голос, что ему показалось: молодой шотландец стоит прямо у него за спиной — как часто бывало во время ночных вахт: «Потому что убийца знал, что полицейские непременно отдадут медальон ему».

После визита к миссис Даннер, оказавшегося таким плодотворным, Ратлидж поехал к себе на квартиру, распаковал саквояж и сел у окна, наблюдая за тем, как пылинки пляшут в свете лампы на столе у его локтя.