Каролина Эрикссон - Наблюдательница [litres]

– Я подумала, – говорю я, – о твоем предложении встретиться.

Петер не дает мне закончить. С энтузиазмом спрашивает, значит ли мой звонок, что я закончила все дела, и когда я отвечаю, говорит:

– Ты можешь прийти домой, Элена. В любой день, когда тебе удобно. Я приготовлю ужин. Баранину и картофельный гратен. Все, как ты любишь.

Он так рад меня слышать, что от этого мне еще тяжелее. Одновременно я не могу не задаться вопросом, скучает ли он по мне или ему просто тяжело дается одиночество. Я никогда этого не узнаю. Впрочем, это и не важно.

Я прокашливаюсь:

– Я звоню, чтобы сказать… Сказать что нам не стоит встречаться.

Он в недоумении. Муж думал, что… Он берет себя в руки и заходит с другого конца. Если мне нужно еще время, он согласен. Он готов ждать лишь бы…

– Нет, – перебиваю я. – Не нужно. Я не хочу, чтобы ты меня ждал.

В его голосе полное замешательство. Я зажмуриваю глаза, хочу как можно скорее покончить с этим. Затягивать с этим – только продлевать агонию.

– Это самое трудное решение в моей жизни, но я собираюсь подать на развод.

На другом конце трубки тишина. Потом Петер заговаривает:

– Прости, – говорит он. – Прости за то горе, которое я тебе причинил, за то, что изменил тебе, предал тебя. Я должен был попросить прощения… Я должен был рассказать тебе все раньше…

Я открываю глаза. Я словно ждала от него этих слов. Мне нужно было услышать извинения. Как пятнадцать лет назад от Томаса.

– Петер, я…

– Дело было не в ней, – поспешно добавляет он, – а только в нас, тебе и мне. Или, точнее, во мне. Я не знал, как мне вести себя после того, что ты рассказала. Но теперь я знаю. Знаю, что могу…

Он продолжает говорить, говорит вещи, обещающие будущее, на которое я раньше надеялась, в возможность которого верила. Теперь я знаю, что никакого будущего у нас нет, но это знание причиняет мне невыносимую боль . Если бы только что-то можно было изменить.

– Петер, – перебиваю я тихо, – Я приняла решение. Назад пути нет, теперь я это понимаю. Мне жаль.

Я слышу его дыхание на другом конце, и столько еще всего можно было бы сказать, столько всего мне есть сказать ему, но я сжимаю трубку, сжимаю губы, мысленно приказываю себе: будь сильной .

– Но почему? – спрашивает он. – Ты больше меня не любишь?

Я делаю глубокий вдох. Как ему объяснить? С чего начать?

Баранина и картофельный гратен – не моя любимая еда, а твоя. Но поскольку они тебе так нравились, я тоже их полюбила. Наша любовь, наш брак были для меня всем. Никогда раньше никого не любила так искренне и безусловно, я делала все, чтобы остаться с тобой вместе. Я не знала, как этого добиться, но делала все, чтобы ты считал, что мы идеально подходим друг другу.

Я готовила тебе баранину и картофельный гратен по праздникам и даже в обычные дни. Я приготовила ее и в тот вечер, когда мы договорились поужинать дома и поговорить. В тот вечер я нарядилась, выставила на стол лучший сервиз в надежде, что в ходе этого разговора мы смогли бы снова сблизиться, потому что расстояние между нами увеличивалось после того, как я раскрыла тебе свою тайну. В тот вечер ты рассказал мне об Анне.

Я купила домой цветы, может, ты помнишь букет на столе, может, нет. Когда мои слезы и твои попытки утешить меня закончились, мы легли в постель и заснули, изможденные. Или ты так думаешь. Ты не знаешь, что я ворочалась в постели без сна, потом встала и начала бесцельно бродить по квартире. На кухне в вазе стояли цветы, и когда я их увидела, на меня что-то нашло. Я не могу объяснить что. Или не хочу. Я схватила ножницы.

Ты не проснулся от моего крика и не увидел, что творилось на кухне. Я не оставила за собой следов. Единственное, что изменилось, это то, что на следующее утро цветов на кухне не было. Ты никак это не прокомментировал, думаю, даже не заметил их отсутствия. Может, ты даже не заметил их предыдущим вечером, как не заметил и всех моих стараний сделать этот вечер особенным. Может, так было всегда за время нашей совместной жизни.

– Это так? Ты перестала меня любить, Элена?

Нет, хочется мне сказать, не перестала. Не переставала и не перестану. Я закусываю губу, не могу не думать о сообщениях, которые он оставил на моем автоответчике. Я люблю тебя. Всегда любил и буду любить. Но одно дело – говорить, совсем другое – делать. Я жду немного, чтобы не выдать волнения.

– Спасибо, – говорю я. – Хоть все это и кончилось, я хочу поблагодарить тебя за все эти годы, за то, что ты показал мне, какое это счастье – близость другого человека. Теперь я знаю, что это возможно и что это стоит того, чтобы рискнуть.

Это звучит немного напыщенно, но что поделаешь. Я должна это сказать. Мне это необходимо.

– Это действительно конец, Элена? Ты уверена?

Это не последний наш разговор, думаю я. Нам нужно будет позаботиться о практической стороне вопроса: подписать бумаги о разводе, разделить вещи. Но сейчас, именно сейчас, мы прощаемся, я точно это знаю.

– Пока, Петер. Береги себя.

Я кладу трубку и утираю слезы. Поднимаю глаза и сквозь пелену смотрю на вход в полицейский участок. Но я полна решимости. Я готова пройти и через это тоже. Я начинаю медленно подниматься вверх. Ступенька за ступенькой.

Воскресным вечером, несмотря на солнце, во дворе пусто. Вероника вернулась пару часов назад. Я видела, как она открыла багажник джипа и вынимала сумки. Филип вышел ее встретить, заключил в объятия и помог занести вещи в дом. Они закрыли дверь, и больше никого из семьи не было видно.

Я барабаню пальцами по краю стола и смотрю на лист бумаги передо мной. Мне нужно составить список покупок, но голова занята и другими мыслями.

Я думаю о Лео и о том, что вчера произошло в полицейском участке. Меня отвели в комнату, где со мной беседовал лысый сотрудник в форме. У него были добрые глаза. Я отметила это, пока мы говорили. Он делал записи, пока я рассказывала, задал несколько вопросов, но в основном слушал. Потом сказал, что скоро со мной свяжется, и отпустил домой.

– Хорошо, что вы пришли, – сказал он на прощание.

Посмотрим, что же значили эти слова. Я готова ответить за последствия своих поступков, какими бы они ни были. Возможное наказание меня не пугает. Впервые за долгое время я чувствую что-то похожее на веру в будущее или даже надежду.

То, через что я прошла, то, где я сейчас еще нахожусь, – это туннель, и нужно пройти его полностью от начала до конца.

Я тянусь за ручкой. Сестра завтра придет на ужин, хотя завтра самый обычный день. Она сама себя пригласила, но я сказала, что это возможно только при одном условии – что она возьмет с собой Вальтера. Я помню нежность в ее голосе, когда она говорила с мужем по телефону, пока я была в ванной. И если мы собираемся стать ближе, Вальтер тоже должен быть частью нашей новой жизни. Помимо сестры и ее мужа, мне нужны и другие люди в моей жизни. Потому что в действительности пазла только из двух фрагментов недостаточно.