Фиона Бартон - Дитя

Но вроде как все идет прекрасно. Я предоставляю все говорить Гарри – однако ей трудно быть услышанной из-за громогласного рева множества голосов, подпевающих « Wham! » [33]. Девчонки же полны восторженного энтузиазма. Они все пытаются к нам прикоснуться, точно мы какие-то инопланетянки. Забавно, на самом деле, но если бы мне случилось всю жизнь прожить здесь, я бы, наверное, вела себя точно так же. А возможно, была бы даже одной из них. Немолодой беспокойной мамашей со скромным местечком в каком-нибудь супермаркете и детьми, которые не удосуживаются даже позвонить.

Наконец нам подают напитки, и, когда остальные вскакивают идти потанцевать, я пытаюсь поболтать с Гарри. В таком грохоте это просто дохлый номер, и в итоге я отправляюсь в «даббл». Я уже не раз задавалась вопросом, почему столько часов моей ранней юности было проведено в этих вонючих общественных уборных, – но теперь все становится ясно, как только я захожу туда и закрываю дверь. Просто это было единственное место, где нам удавалось друг друга услышать.

Я ступаю в одну из кабинок и, скрючившись над унитазом каких-то совсем уж детских размеров, читаю разные непотребные каракули, намаранные как раз на уровне головы. В частности, некая девушка, назвавшаяся Мэз, видимо, задалась целью «обработать» целые шеренги мальчиков «Бригады», поименно отмечая их на стене туалета, точно отсиживающий срок кидала. Хотя, возможно, так оно и есть.

Я запоминаю это, чтобы потом рассказать Гарри, но когда выхожу наконец из кабинки, то вижу ее тоже в уборной. Она разговаривает с женщиной, которой я никогда прежде не видела. Та вроде одного с нами возраста, но сильно сомневаюсь, что она из нашей школы. Так что хохму про Мэз я оставляю на потом.

Женщину, как выясняется, зовут Кейт Уотерс. Когда Гарри представляет ее мне, я словно получаю под дых. Непроизвольно делаю резкий вдох, но тут же, чтобы журналистка не догадалась, превращаю это в кашель. Она глядит на меня так, будто меня высветили прожекторами. Жду, когда же она меня раскроет, – хотя и знаю, что ей неведомо мое настоящее имя. Но моя маска кажется мне настолько ненадежной, что, кажется, уже сползает с лица. Однако Кейт Уотерс не проявляет ни малейших признаков, будто меня узнала.

Когда она упоминает Элис Ирвинг, я стараюсь никак не реагировать. Пытаюсь перевести разговор в более безопасное русло.

– Наверно, очень интересно работать журналистом, – произношу я, сама того и не желая. «Господи, я же выдаю себя с головой! Она не может не понять. Она наверняка видит меня насквозь».

Но если это и так, то Кейт Уотерс не показывает виду, продолжая играть со мной в эту игру. На самом деле она веселая, знает и про Малкольма, и про Сару С., хотя вроде бы только что со всеми нами познакомилась. Вероятно, Тони ей все разболтала. Самое забавное, что она как будто напоминает меня саму с моими книжками. Этакий мгновенный эксперт, специалист по чужим жизням. Порой бывает опасно считать, что ты слишком хорошо знаешь людей, потому что на самом деле никто никого по-настоящему не знает. Можно лишь разодрать оболочку – но ни за что не проникнешь в плоть другого человека. До самого мозга его костей.

Суббота, 28 апреля 2012 года

«Бог ты мой, какая тоненькая! – ахнула про себя Кейт, увидев эту женщину. – Мне бы тоже хорошо немножко сбросить».

– Эмма, я и не знала, что ты здесь, – произнесла Гарри. – А я тебя ждала за столиком.

– Извини, понадобилось по-маленькому. Эти коктейли как-то очень быстро просятся на выход.

– Привет, я – Кейт, – сказала журналистка.

– Привет. Кейт? Что-то я не помню у себя в классе ни одной Кейт. Или вы были на год старше, в одном классе с Тони?

– Нет, она из газеты, – сказала Гарри. – Кейт Уотерс.

– Я разговаривала с Тони насчет этой истории с Элис Ирвинг – того дитя, что нашли на Говард-стрит, – вот она и пригласила меня на вашу дружескую встречу, – объяснила Кейт.

Женщина отреагировала на услышанное тем, что стала прятать взгляд.

«Что-то скрывает, – подумала Кейт. – Только вот что ?»

– Наверно, очень интересно работать журналистом, – сказала Эмма.

Кейт посмотрела ей в глаза. Стандартная техника по отвлечению внимания, отметила она про себя. Она ожидала какого-то комментария или вопроса по поводу Элис. Разве на данный момент это был не самый животрепещущий вопрос? Разве не это вроде бы только и должны были обсуждать все жившие в округе? А вовсе не то, что их новая знакомая работает в газете.

– Ну, в общем, да, мне приходится встречаться с людьми совершенно разного типа. А вы? Кем вы работаете?

– Я книжный редактор.

– Эм специализируется на мемуарах знаменитостей, – вставила Гарри.

– Типа автор-невидимка? – уточнила Кейт.

– Нет, невидимки – как раз другие. А я сижу у себя в комнате и обрабатываю то, что эти другие накропали.

Кейт понимающе улыбнулась.

– Я, кажется, тоже чем-то похожим занимаюсь. – С трудом, но ей все же удалось чуточку разговорить эту женщину. – Занятная какая у вас работа! А что особо интересного вы делали?

Эмма назвала пару прославленных футболистов, обмолвилась о нынешней книге про кинозвезду, попутно нашаривая в сумочке косметику. Кейт же в ответ старательно ахала и восхищенно вздыхала.

– Должно быть, невероятно интересно так вот увидеть, что скрывается позади некоего публичного образа! – воскликнула она.

– Да, это очень захватывающе, а временами и жутко, – сказала Эмма.

– Жутко?

– Ну, когда ты узнаёшь, что человек являет собой на самом деле, а потом вынужден писать о нем как о каком-то совсем другом. Дабы вписаться в его публичный образ. Все-таки чувствуешь на себе некую ответственность, когда подозреваешь, что твой герой – ужасный негодяй. Чья ведь это будет ложь? Его или твоя?

– Господи, как это, оказывается, бывает сложно! А вы когда-нибудь отказывались от заказа?

– Нет, мне все-таки нужны деньги, – рассмеялась Эмма. Нервным, натужным смехом.

– Любопытно, наверно, увидеть здесь сегодня столько старых знакомых? – сказала Кейт, перейдя к другой теме.

– Ну да, столько лет прошло! Не один десяток!

– То есть вы, значит, отсюда переехали?

– Ну, физически не так и далеко, – сказала Эмма, переглянувшись с Гарри, которая вышла из кабинки, на ходу заправляя блузку. – Просто жизнь у нас пошла, наверно, в совершенно разных направлениях.

– И каково оно – вернуться обратно? – спросила Кейт.

– Как-то странно. Будто бы во сне, – призналась Эмма. – Я оглядываюсь вокруг и вижу лица, которые вроде бы и знаю. Они мне кажутся знакомыми, но я никак не могу их четко различить. И лишь когда они называют свое имя, то снова попадают в фокус. Вы понимаете, что я имею в виду?