Валентен Мюссо - Женщина справа

— Это вы мне первым сказали о Лоре, убедив, будто забыли ее фамилию. А Хэтэуэй ловко манипулировал, чтобы именно я поехал расспрашивать ее.

— Было необходимо, чтобы ты говорил с ней один, чтобы создать доверительную обстановку и побудить Лору рассказать тебе все, что знает. Но ваша первая встреча тебя разочаровала.

— Но Хэтэуэй ничего не сделал, чтобы я вернулся к ней!

— Он не должен был проявлять настойчивости, чтобы у тебя не возникли подозрения. Мы предпочли позволить расследованию идти своим порядком, в каком бы направлении оно ни двигалось. Хэтэуэй и я были изумлены, когда Лора направила тебя на след ФБР: я совершенно не знал, что за твоей матерью следили федералы.

— И вы действительно подумали, что они замешаны в ее исчезновении?

— Эта версия нами тоже рассматривалась, какой бы невероятной она ни была. В частности, она объясняла, почему Лора боялась рассказать мне всю правду.

— Что бы произошло, если бы я не раскрыл это дело? Когда вы намеревались все мне открыть?

— Когда в прессе стало известно, что ты ведешь расследование, Хэтэуэй попытался убедить меня все остановить. Но для меня тогда было легче отложить разговор, который мы с тобой ведем сейчас, и я отказался. Я осознавал, на какой риск мы заставили тебя пойти. Никто не мог представить себе, что ты вернешься к Лоре и что виновной окажется именно она. Что она пойдет на такие крайности… Если бы с тобой случилось несчастье, я никогда не смог бы этого себе простить.

Извинения Кроуфорда меня совсем не трогали, но говорил он все это с такой искренностью, что у меня не хватило духа доставлять ему новое огорчение. Кроме того, я предпочел не давать ему увлечь меня на скользкую почву чувств.

— Вы читали досье расследования ФБР?

— Хэтэуэй отправил мне копию.

— И «вероятный подозреваемый», которого ФБР хотело допросить, это вы?

— Да. Невозможно сказать, что мы с Элизабет вели себя очень скрытно. Мы бывали вместе в ресторанах, ходили на вечеринки… и целая куча народа видела, как мы держимся за руки. Меня очень быстро вычислило ФБР, и меня допрашивали в феврале и марте пятьдесят девятого. Эти агенты думали, что и правда арестовали виновного. К их глубокому сожалению, в тот уикенд, когда Элизабет исчезла, меня не было в Лос-Анджелесе, и у меня был превосходный адвокат, который быстро охладил их пыл.

Мы молча прогуливались по залу. Теперь у Кроуфорда был отсутствующий вид. Его взгляд скользил с одного экспоната на другой, ни на одном особенно не останавливаясь.

Перед нами прошли две девушки с блокнотами и авторучками в руках — без сомнения, студентки факультета искусств. Они были еще в начале жизненного пути, их будущее не было раз и навсегда определено. А Кроуфорд приблизился к концу своего, обдумывая ошибки. Я же находился в середине, частично освобожденный от прошлого, но пребывающий в страшном беспокойстве от одной мысли, что стану отцом.

Когда мы начали поворачивать назад, Кроуфорд снова заговорил:

— Я счастлив, что снова увидел тебя, Дэвид, и не хочу, чтобы все так осталось.

Возможно, он надеялся, что я скажу то же самое, но я промолчал.

— Я не жду ни что ты простишь меня, ни что упадешь мне в объятия, обливаясь слезами. Если я правильно понял, тебе это не свойственно, а мне еще меньше. Бесполезно притворяться: мы не наверстаем потерянного времени. Но у меня впереди остается еще несколько лет, и я думаю, что наше сближение еще возможно. Мне бы хотелось иметь возможность говорить о твоей матери, о восхитительных моментах, которые мы с ней пережили вместе. Мне бы хотелось рассказать тебе о своей жизни, о путешествиях, которые я совершил, о необычных людях, которых встретил. Скоро все воспоминания перестанут существовать, и мне бы хотелось, чтобы ты стал их хранителем.

Остановившись, он посмотрел мне прямо в глаза.

— А прежде всего мне хотелось бы познакомиться со своим внуком или внучкой… Хэтэуэй сообщил мне, что Эбби беременна.

Я не мог удержаться от улыбки.

— Не знаю почему, но я уверен, что это будет внучка…

По смущенному взгляду Кроуфорда я сразу же понял, что он думал то же самое.

— Лора мне сказала, что у меня была сводная сестра.

Кроуфорд в свою очередь улыбнулся, и, что удивительно, в этой улыбке совсем не было грусти.

— Морин была очень нежным ребенком, настоящим лучиком солнца в моей жизни, который так внезапно погас. Думаю, я был для нее хорошим отцом. Когда она скончалась, я никогда не чувствовал себя виноватым, но все же это была драма моей жизни, в которой не было моей вины. Подумай о моем предложении. Было бы восхитительно, если бы в следующий раз Эбби была с нами.

Я приоткрыл рот, но тут же понял, что не знаю, что ответить.

— Нет необходимости принимать решение сейчас. Мне надо на некоторое время уехать: предстоит кое-что привести в порядок. Вот уже пятнадцать лет как я не виделся с бывшей женой. Мне не понравилось, как мы с ней расстались в прошлый раз, и думаю, что я мог бы, по крайней мере, снова поговорить с ней. Я скоро вернусь в Нью-Йорк и, если ты не против, позвоню тебе…

Моим ответом был еле заметный кивок, и он обозначал, что я не захлопываю перед ним дверь. Судя по виду, Кроуфорда это устроило.

— На самом деле Хэтэуэй объяснил мне, что не говорил полиции ни об Уоллесе, ни обо мне. Я благодарен тебе за это: некоторые вещи люди никогда не смогут понять… Я желаю тебе быть счастливым с Эбби. Не забывай, Дэвид, только любовь и дружба могут создать ощущение, что мы не одиноки…

Отец протянул мне руку и, больше ничего не сказав, медленно удалился вместе с другими посетителями.

Месяцем позже в свете новых обнаруженных полицией доказательств, расследование о «пропаже без вести» было переквалифицировано в расследование убийства. По распоряжению судьи на паркинге комиссариата юго-восточного района Лос-Анджелеса были проведены раскопки. Экскаваторы пробили толщу бетона, залитого сорок лет назад, и меньше чем через сутки обнаружили остатки скелета.

Анализы ДНК подтвердили, что это и есть моя мать. Судебно-медицинский эксперт, изучивший костные останки, подтвердил, что ее дважды ударили тупым предметом и она скончалась от перелома свода черепа со смещением фрагмента кости. Результаты вскрытия полностью совпали с рассказом Лоры, оставленном в ее прощальном письме.

В начале 1999 года следователь из департамента полиции Лос-Анджелеса сдал досье в офис окружного прокурора, и по причине смерти единственного подозреваемого объявили дело об убийстве Элизабет Бадина закрытым.

Долгие недели, пока средства массовой информации на все лады описывали подробности этого дела, я отказался давать хоть самое короткое интервью. Мы с Эбби поселились в ее двухуровневой квартире в Сохо, чтобы держаться подальше от Лос-Анджелеса. Как и в конце 50-х, имя Хэтэуэя в прессе ни разу не упоминалось. В интернете я прочитал, что была написана петиция, чтобы на голливудской Аллее Славы появилась звезда с именем Элизабет Бадина. Через неделю петиция была принята с полумиллионом подписей.